古时旧秤，缘何十六两为一斤，原是孩提时便知晓的。时值六十年代初饥荒岁月，家中食粮日少，偶听父母低语，皆与明日温饱相关。一日，却闻父母议起秤来。原来，家中兄妹多人，供给口粮实难果腹。父母上班在外，为免我等争食，只得令以秤分之。而司秤之职竟交付于我。盖因彼时我仅六岁，虽已有识物之智，尚无欺人之心。是夜，父亲取出家中老秤，说起古秤原是十三两为一斤，以对应天上十三星宿。后不良商贩短斤少两，古人遂一斤改加三两，意为福禄寿三星。奸商若有克扣，即会缺福短寿，自有天谴。时我年幼，朦胧中认定长者寿胖者福，而禄为何物，不得其解，然无妨受父母重托，自豪之感溢于言表。
　　不想次日却横生祸端。
　　父亲上班前已备妥午饭。红薯干按每人定量煮熟，在七印大锅中，仅略略遮住锅底。三姐二哥午间放学，早已饥不可耐。遂先为兄姐称秤。平日兄姐凡有同学赠其食物，多带予弟妹分享。故称秤时秤杆高高挑起，理所当然。小妹仅三岁，此刻捧着斑驳搪瓷大碗，立于灶前，两眼只垂视碗底，却不言语。遂亦以足秤待之。及为自己称秤，更是秤杆高挑，直触眉发。未几，三姐二哥匆匆返校，我却不舍远离灶台，只缘锅中尚有两片红薯。首日当值，便有余粮。正窃喜间，忽听门外连声叫道：好香！好香！我心骤如秤砣墜地。不好！忘却了三哥。
　　三哥读小学二年，是日下午无课，故中午扫除迟归。此刻三哥早抄起饭碗，及至灶前，笑容顿失。继而愤然坐于门前，直言待父母归来评理。终因饥饿难忍，遂折返屋内，从粮缸底抓出一把生薯干，按定量秤妥，下锅煮起。而早前两片熟红薯，另置碗中，留作物证。
　　红薯难熟，薯干尤然。三哥正拉着风箱，早班的母亲返回家中。见此情景，只问起几句，母亲已是怒不可遏，一把拉起三哥，只说到全家口粮竟敢如此糟蹋，便一记耳光打去。三哥泪水顿如雨注，双手掩面于一侧，肥大衣袖落于肘间，露出瘦长双臂。然三哥并无嘶喊，只在喉咙深处隐隐发出嘶哑细声。只道是有声无泪为嚎，有泪无声为泣。三哥此刻却绝非泣，而在强抑满腹委屈，尤恐哭喊加深罪过。
　　母亲转身坐于矮凳，低头只顾拉着风箱。忽而见母亲双手掩面伏靠于风箱，两肩微微颤抖，久而不起。自古慈母护幼，虽虎狼在前犹不畏惧，此刻若非家有断炊之虞，又何忍如此责子？
　　此刻我无奈无助，急出躲于院落一隅。邻居李爷最喜在此处晒日，每当老人除却上衣，我便趋前细数其肋骨，时与老人争辩。然不足一年，院中老人幼婴已离世数人，李老未能幸免。我蜷缩一团，茫茫然渴望进入童话世界。即使做不得孙行者二郎神，随意一个山洞小妖，亦能变生出些许食物。然环顾世间，却是家家炊烟不济，人人面有菜色。偶有盗抢之徒，多为一口之粮。人间仙境，缘何如此之遥？
　　一九八六年二月，母亲病危。我急从香港返乡探视。时改革开放仅寥寥数年，却是举国活力迸发，百姓衣食有余，养生健身悄然已成坊间话资。然而母亲终不敌长年辛劳，未及颐养天年，便最后一次住进医院。
　　病榻上，母亲面苍白唇暗紫，一首白发酷似春蚕丝。见我到来，挣扎坐起。喘息良久，却只说道：那日不该打你三哥，我有罪。说罢便不再言语，只闭目仰首，眼窝中两颗老泪，滚动不下。夕阳斜照，窗楞投影在母亲背后白墙，拖出长长十字。
　　自记事起，母亲即已驼背。若非见过旧时照片，断不知母亲腰身原是板直的。数十年间，母亲负重远行而从无奢求。值夜班可得两角补助，足令母亲开心不已；在外餐食不足果腹，却每每带回几口干粮。其辛其苦，岂言语所可尽述。而今大去已近，母亲犹自责亏欠儿女，内心之苦，更百倍于肤痛。世间之秤，但求斤两公平，唯独父母心中之秤，皆以儿女安好为定盘之星，凡有举秤之需，必欣然克扣自己。而世间憾事，莫过于儿女成人，却只落得一声长叹：子欲养而亲不待。
　　愿上天确有福寿诸星，从此长照人间父母！
　　责任编辑 杨 希