论文部分内容阅读
这是一个真实的故事。2008年5月27日，碣石三十米圆礅地段，一辆大卡车横撞到一位少年，伤者因失血过多，当场死亡。
于是，我的生命中便缺少了一位挚爱的人。
清明曾经告诉我，他想过一千多种死亡的场景。
然而，最美的死法，莫过于在残花伴着骤雨、街灯伴着雾气的夜晚，突然消陨。这种美，美得让人心口隐隐作痛，美得风轻轻一吹就可以洇出泪……
[（一）]
清明离开后的一年里，我的灵魂坠入了深不见底的水域，愧疚和哀伤折磨得我难以呼吸。抬起头，看到的天空仍是灰蓝色。
一首《清明雨上》，抖落积尘，一不小心，记忆散落一地。如果可以，我会选择忘记那段记忆。一段算不上美好的记忆，也隐藏着许多丑陋的秘密。我曾发誓这一辈子不向任何人提起，包括自己。
[（二）]
2008年3月3日，余路在江西省做非法生意被捕。陈晓兰听到这个消息后，傻了。她愣愣坐在地上好一会后，歇斯底里地痛哭起来。而我呆滞地站在墙角，我忘了我当时是哭的还是面无表情的，只知道心被撕破了一道口，愈加疼痛。
原来欢声笑语的家里一下子被死寂沉沉的气氛笼罩着。狭小的空间骤然变大，空旷得让人发慌。
陈晓兰对我变得十分冷淡。很多时候，我都怀疑她根本不是我喜欢依赖和撒娇的妈妈。她变得情绪化，经常对我发脾气。但这些我能理解，她是担心余路。
[（三）]
我开始注意陈晓兰的行踪。她每天都很晚回家，不给我做晚饭，回到家里就直接把自己关在房间里。一次，我在门口等她回来，忽然一辆黑色的轿车停了下来。陈晓兰从车上下来，走了几步，转身向车里的男人挥了挥手。
我跟在陈晓兰后面进了房间，很耐心地等她放下包包，脱掉高跟鞋后，用尽量平缓的语气调问她：“你不是说加班吗？”她点头。
“你加班还是跟男人约会去了？”我嚷嚷道。
陈晓兰脸上有了一抹怒气。她说：“你小孩子家懂什么。”
我梗着脖子说：“我懂什么？我懂你和男人约会去了。爸不过才离开两个月的时间，你就去找新男人了？”
我的话刚说完，陈晓兰就一巴掌抡过来，我没来得及闪，一个踉跄撞到了门槛上，嘴角渗出了血。我没有哭，跑出房间拎了个书包就往外走。
陈晓兰追在我后面问：“你这么晚去哪儿？”
我无所谓地说：“去哪儿都比跟你待在一起强！”
门“咣当”关上时，余光让我看到了陈晓兰的眼泪流了下来。
[（四）]
在外面流浪了几天后，我花光了身上所有的钱。百般无奈下，我选择了暂时住在清明家。清明的父母是做早市生意的，所以早餐都是我和清明出去外面买的。
一天，我和清明买完早点，在回来的路上，清明望了望天空，长长叹了口气。说：“南希，你不打算回家吗？”
我没有回答他，清明知道我正在气头上。
“南希，”清明把我耳朵上的耳机摘下来了，“别听这些吵死人的东西了。”
“你干吗？”我臭着脸问他。
清明笑了笑，抓起我的双手，把掌心向上摊开，说：“掌心向上，拥抱阳光。”
我抬头望了望灰蒙蒙的天空，说：“没有阳光，怎么办？”
清明又笑了笑说：“那就等阳光出来啊！”
清明对我说过很多次，他说南希，不要抱怨父母，不要抱怨生活。抱怨除了痛苦之外什么也没有给你。你应该摊开掌心拥抱阳光，笑着面对痛苦与伤害，幸福与温暖。可这些都是对我不起作用的大道理。
“可是，阳光要是永远也不出来呢？”我刚刚说完话，手机的铃声就响起来了，是千城打来的。
千城用少有的沉重语气对我说：“南希，你误会你妈了，你妈这两个月都在操心你爸的事。那个每天都跟你妈在一起的男人是你爸爸的委托律师，你爸的案子下个星期三就要提审了。”
“南希，你回家吧。”千城最后对我说。
回到清明家时，陈晓兰已经在大厅等着我了。我看到陈晓兰憔悴的面容，心中生出凛冽的疼。
陈晓兰拽着我直往外走，像小时候那样牵着我的手，生怕又把我弄丢了。她说：“如果你还想见你爸，就跟我回家——”
[（五）]
我和陈晓兰决定跟着委托律师去江西省找余路。
临走的前一个夜晚，千城死缠着我说要和我一起去江西。他说：“南希，如果你还当我和清明是你兄弟，你就让我俩跟你一起去。”
我坚决不让他们跟我一起走，我说：“千城，你小子当我去旅行啊，我是去看我爸，还有啊，快中考了，你不待在家里好好复习啊？”我又向清明使了使眼神。
清明向我点了点头，说：“千城，我们还是别去了。南希的心情够乱的了，我们还是别再给她找麻烦了。”
千城急了，他说：“嘿。清明你小子怎么说变卦就变卦，刚刚咱私下不是说好的吗，一定要跟南希去。你想想，咱仨从小玩到大，什么时候分开过。南希的臭脾气你是知道的，她一耍性子，她妈都压不过她。这次要去那么远的地方，咱俩怎么可以不跟她去。”
“千城，你放心吧，这次我不会乱使性子，我会好好听我妈的话——”
“千城，听南希的话吧。”清明拍拍千城的肩，语气沉重地说。
在我和清明的双重劝说下，千城只好很不情愿地答应了我们。
那一晚，清明又抓着我的手，把掌心摊开向上，说：“掌心向上，拥抱阳光。”
我望了望黑漆漆的夜空，说：“没有阳光怎么办？”
“那就等啊。”千城凑了上来，敲了敲我的头说，“丫头，早点回来哦。我和清明会等着你，我们一起参加中考。”
[（六）]
2008年5月27日，我们抵达江西省。委托律师把我和陈晓兰安排在旅店后对我和陈晓兰说，余路的案子明天就要开审了。 那一晚，下起了暴雨，我看着楼下的人都为了避雨奔跑。手机的铃声响了起来，像美丽的音符直接跳到暗哑一样措手不及。像这场暴雨突然袭来，没有一点预兆。
电话里，千城沙哑着声音，说：“清明出事了。”
“你说什么？”
“清明出车祸了。”
……
“是在三十米圆礅地段发生的事故。”
……
“南希。”
……
“南希，你快点回来吧！要快点。”
……
“南希——”
像是腾空而起的候鸟鸣破了苍穹，心口“嚯”地塌陷一大片。我哭喊着说：“妈，我要回去，我要回去看清明，妈——”
陈晓兰拉着我不让我走：“南希，你不可以走，你爸明天就要上法庭了。你要是走了，就很难再见到你爸了。或许，或许这辈子都见不到了。况且，事情已经发生了，你回去也无济于事啊。”
我坐在地上号啕大哭。因为除了哭，我不知道我还能做什么。我就只能这样站在原地，无法向前，无法后退，而脚下是翻滚的暗流。
[（七）]
2008年6月1日。江西省人民法院判余路有期徒刑7年。最后一次见到余路时，我发现他老了很多。
余路用他那粗糙的手帮我擦掉脸上的泪痕。他说：“孩子别哭，是爸不好。是爸一时财迷心窍才走到今天这个地步。孩子，爸对不起你和你妈。孩子，答应爸爸要好好照顾你妈妈。”
我抱着在我怀里哭得浑身颤抖的陈晓兰，就像小时候我躲在陈晓兰怀里哭鼻子一样。我发现瞬间的转变，我长大了。我使劲地点头说：“爸，我不哭，我不哭。我会好好照顾妈妈的，你也要好好照顾自己——”
[（八）]
2008年6月4日16点。我和陈晓兰返回碣石。我都没能赶上清明的葬礼。我赶到公墓时，千城站在清明的坟前看着我。我觉得喉咙艰涩得发不出一点点声音。
千城抬起眼看着我，冷静到让我失去一切气力。
“你都不来看看清明。”
“连葬礼都不来。”
“都是因为你，清明才会出事的。”
我抬起眼，惊讶和悲伤揉碎在一起，“你说什么？”
千城依旧很平静地说——
“那晚……我和清明决定去江西找你。在去车站的路上，清明出事了……”
“医生说清明失血过多，当场死亡……”
“可是……你都不来看看他……他是因为你才会出事的。”
“都是因为你啊……如果你一开始就让我们跟你一起去，清明不会如此。”
“都是因为你……”
“全部都是因为你……”
在空旷的墓地上，千城的声音一声比一声高。
我突然软弱到想找个什么东西靠一下。才发现四面落空。除了站在面前与我对峙的千城，周围没有任何依靠。
[（九）]
也许上帝是个恶魔，看不惯我们过得好。
余路坐牢，清明死于车祸，千城中考失利。没有人会想到千城会考不上华师附中。千城从小到大成绩都很好，我一直以为千城会顺利考上华师附中，然后考上名牌大学。
可是中考毁掉了这一切。
我在海边看见千城，他正安静地坐在礁石上，望着浑浊的海水出神。我轻轻拍了拍他的肩膀不知道该说点什么安慰他。他也始终没说一句话。我们俩在礁石上从早晨坐到中午。回去的时候，千城只对我说了一句话。他说——
“南希，我不会原谅你的，都是因为你，清明才会那样的……”而我只是静静看着他，不动声色。
[（十）]
后来千城决定不再读书了。他爸爸不同意，失去清明后，他爸爸把所有的希望都寄托在千城身上。可千城说什么都不愿读书。
一连几个晚上，我都听到他爸爸打他的声音。我急着喊陈晓兰，陈晓兰像救火般赶去劝他爸爸。而我偷偷拉着千城往房间跑，然后四处寻找药水帮他涂抹。
千城总是很安静，也不说话。我心疼地帮他涂着药水，问：“疼吗？”
他抬起头看着我，眼神是那么的陌生可怕。
“余南希，都是因为你。如果你让我们跟你一起去，清明就不会那样了……”
“你说清明是因为谁才会那样的？”我看着千城，声音像水一样波澜不惊，“清明那晚给我打过电话。”
千城的眼神晃了晃，说：“……你什么意思？”
我直视着千城的眼睛：“清明那晚给我打过电话，他说你一直吵着要他和你去江西找我。”
“那么——”千城的眼睛黯了黯，用力咬住嘴唇。
“那么——”我一字一句地说：“如果不是因为你，清明就不会去车站，也就不会被车撞到。害死清明的人是你不是我，千城，我不会原谅你。是因为你，清明才会死的。”
千城看着我，眼里漫过戚戚的黑暗，巨大的泪珠从他眼眶中滚出来，他的眼神变得无比忧伤。他说：“你都知道了，你知道了一切。但你还是不动声色地看着我，看着我如何自圆其说吗。是，是我害了清明，但你也同样有错。余南希，我不会原谅你，我也无法原谅我自己。”
“是，我知道了一切，但我选择沉默。因为我想到这是对你最好的惩罚方式。”我的眼泪控制不住地落了下来，“我就是要你一遍一遍确认，逐步地惩罚自己——”
“千城，我要执著地拴住你，我就是要你一遍一遍地确认，害死清明的是你。”
我走在街上，雨滴落在脸上，心中生出剧烈的疼痛。
那晚之后，我和千城断绝了往来。偶尔在路上遇见，目光碰撞的一瞬间，也可以从对方的眼里看到浓烈的恨意。再后来，我就没有见到过他，听人说他去了广州打工。
[（十一）]
时光依旧安静地流淌，不会因为某些人的悲伤或悔恨而停止流动。 我开始喜欢上了一个人独来独往。偶然经过那个地点，我会发呆，我最好的朋友、最重要的同学、最亲密的表哥，曾在这里满身鲜血、血肉模糊地死去。接着第二个表哥因此远离了我。我们三个曾像三生花一样，没有人能代替，没有人能阻隔，亲密无间。我们从小一起长大，总是肩并肩走在一起，在同一张小小的床上睡觉，彻夜打闹。父母们也不知道我们三个的感情可以好到三天两头吵架的地步。但是就因为我一次短暂的离开，清明永远地离开了我，千城与我反目成仇。而我现在还留在这个令人伤心的地方看着灰蓝的天，泪流满面。
傍晚时分，阳光向前延伸，铺向我的书桌。书桌上的那张照片，里面是两个男孩儿和一个女孩儿。千城在旁边呲牙咧嘴地像个白痴，清明兀自温暖地笑着，而我没什么表情。我想无论是谁大早晨被人叫起来只为了和他照一次大头贴，脸色都不会好到哪里去。
我每次看完照片都会努力把脸埋在枕头里面，但还是没能够阻止厚重的呜咽冲破喉咙。我不知道我还要悲伤多久。我总是看到候鸟在天空成群结队地远去，我努力伸出双手，摊开手心，接住的却都是承载着伤感的羽毛。
[（十二）]
那时我快一年没有见到千城了。他染着棕黄色的头发，长得英气逼人，没有了早前的模样。他说：“南希，我们一起去看看清明吧。”
我愣了愣才想起明天就是清明节。我答应了。
“哦。”然后转身离开，避免和他目光对撞。
我们给清明上完香后，千城拉住了转身要走的我，说：“南希，如果清明还在，他一定——”
“够了，千城，那都是过去的事了。”我并没有转过身，因为我害怕又触碰到他充满恨意的目光。
“南希，难道我们还要继续抱怨下去吗？”千城松开了抓着我的肩膀的手。“如果清明还在他一定不希望看到我们这样。”
“南希——”
我转过身，千城的眼眶已经湿红了。他伸开双手，掌心向上。
我看着千城，目光久久地没有收回去，然后泪水滚烫滚烫地掉下来。“掌心向上，拥抱阳光。”
“掌心向上，拥抱阳光。”千城的眼泪也掉了下来。
“掌心向上，拥抱阳光。”我和千城都笑了，笑着笑着，我们又哭了。
以前的清明总是对我和千城说“掌心向上，拥抱阳光”，每次我和千城都会“嘁”一声，再狠狠白他一眼。但当我们真正明白这句话的意义时，清明已经远离了我们好几个国度。
（十三）
那个曾经每次想起都会被难过堵住胸口的面容，在阳光的蒸发下会变成一片薄薄的影子，温暖地贴在心墙上。那些曾彼此怨恨，彼此伤害的“永远不可原谅”的誓言，全部败给了阳光，只剩下纯白的一片。
于是当我们再次想起那些事，我们已经忘记了如何去伤痛。就像我和千城一样。
在荒草疯长的墓地，驻足，远望，一路的伤痕与温暖。怨恨与幸福，我们都一步步走过来了。
编辑/李鹏修
于是，我的生命中便缺少了一位挚爱的人。
清明曾经告诉我，他想过一千多种死亡的场景。
然而，最美的死法，莫过于在残花伴着骤雨、街灯伴着雾气的夜晚，突然消陨。这种美，美得让人心口隐隐作痛，美得风轻轻一吹就可以洇出泪……
[（一）]
清明离开后的一年里，我的灵魂坠入了深不见底的水域，愧疚和哀伤折磨得我难以呼吸。抬起头，看到的天空仍是灰蓝色。
一首《清明雨上》，抖落积尘，一不小心，记忆散落一地。如果可以，我会选择忘记那段记忆。一段算不上美好的记忆，也隐藏着许多丑陋的秘密。我曾发誓这一辈子不向任何人提起，包括自己。
[（二）]
2008年3月3日，余路在江西省做非法生意被捕。陈晓兰听到这个消息后，傻了。她愣愣坐在地上好一会后，歇斯底里地痛哭起来。而我呆滞地站在墙角，我忘了我当时是哭的还是面无表情的，只知道心被撕破了一道口，愈加疼痛。
原来欢声笑语的家里一下子被死寂沉沉的气氛笼罩着。狭小的空间骤然变大，空旷得让人发慌。
陈晓兰对我变得十分冷淡。很多时候，我都怀疑她根本不是我喜欢依赖和撒娇的妈妈。她变得情绪化，经常对我发脾气。但这些我能理解，她是担心余路。
[（三）]
我开始注意陈晓兰的行踪。她每天都很晚回家，不给我做晚饭，回到家里就直接把自己关在房间里。一次，我在门口等她回来，忽然一辆黑色的轿车停了下来。陈晓兰从车上下来，走了几步，转身向车里的男人挥了挥手。
我跟在陈晓兰后面进了房间，很耐心地等她放下包包，脱掉高跟鞋后，用尽量平缓的语气调问她：“你不是说加班吗？”她点头。
“你加班还是跟男人约会去了？”我嚷嚷道。
陈晓兰脸上有了一抹怒气。她说：“你小孩子家懂什么。”
我梗着脖子说：“我懂什么？我懂你和男人约会去了。爸不过才离开两个月的时间，你就去找新男人了？”
我的话刚说完，陈晓兰就一巴掌抡过来，我没来得及闪，一个踉跄撞到了门槛上，嘴角渗出了血。我没有哭，跑出房间拎了个书包就往外走。
陈晓兰追在我后面问：“你这么晚去哪儿？”
我无所谓地说：“去哪儿都比跟你待在一起强！”
门“咣当”关上时，余光让我看到了陈晓兰的眼泪流了下来。
[（四）]
在外面流浪了几天后，我花光了身上所有的钱。百般无奈下，我选择了暂时住在清明家。清明的父母是做早市生意的，所以早餐都是我和清明出去外面买的。
一天，我和清明买完早点，在回来的路上，清明望了望天空，长长叹了口气。说：“南希，你不打算回家吗？”
我没有回答他，清明知道我正在气头上。
“南希，”清明把我耳朵上的耳机摘下来了，“别听这些吵死人的东西了。”
“你干吗？”我臭着脸问他。
清明笑了笑，抓起我的双手，把掌心向上摊开，说：“掌心向上，拥抱阳光。”
我抬头望了望灰蒙蒙的天空，说：“没有阳光，怎么办？”
清明又笑了笑说：“那就等阳光出来啊！”
清明对我说过很多次，他说南希，不要抱怨父母，不要抱怨生活。抱怨除了痛苦之外什么也没有给你。你应该摊开掌心拥抱阳光，笑着面对痛苦与伤害，幸福与温暖。可这些都是对我不起作用的大道理。
“可是，阳光要是永远也不出来呢？”我刚刚说完话，手机的铃声就响起来了，是千城打来的。
千城用少有的沉重语气对我说：“南希，你误会你妈了，你妈这两个月都在操心你爸的事。那个每天都跟你妈在一起的男人是你爸爸的委托律师，你爸的案子下个星期三就要提审了。”
“南希，你回家吧。”千城最后对我说。
回到清明家时，陈晓兰已经在大厅等着我了。我看到陈晓兰憔悴的面容，心中生出凛冽的疼。
陈晓兰拽着我直往外走，像小时候那样牵着我的手，生怕又把我弄丢了。她说：“如果你还想见你爸，就跟我回家——”
[（五）]
我和陈晓兰决定跟着委托律师去江西省找余路。
临走的前一个夜晚，千城死缠着我说要和我一起去江西。他说：“南希，如果你还当我和清明是你兄弟，你就让我俩跟你一起去。”
我坚决不让他们跟我一起走，我说：“千城，你小子当我去旅行啊，我是去看我爸，还有啊，快中考了，你不待在家里好好复习啊？”我又向清明使了使眼神。
清明向我点了点头，说：“千城，我们还是别去了。南希的心情够乱的了，我们还是别再给她找麻烦了。”
千城急了，他说：“嘿。清明你小子怎么说变卦就变卦，刚刚咱私下不是说好的吗，一定要跟南希去。你想想，咱仨从小玩到大，什么时候分开过。南希的臭脾气你是知道的，她一耍性子，她妈都压不过她。这次要去那么远的地方，咱俩怎么可以不跟她去。”
“千城，你放心吧，这次我不会乱使性子，我会好好听我妈的话——”
“千城，听南希的话吧。”清明拍拍千城的肩，语气沉重地说。
在我和清明的双重劝说下，千城只好很不情愿地答应了我们。
那一晚，清明又抓着我的手，把掌心摊开向上，说：“掌心向上，拥抱阳光。”
我望了望黑漆漆的夜空，说：“没有阳光怎么办？”
“那就等啊。”千城凑了上来，敲了敲我的头说，“丫头，早点回来哦。我和清明会等着你，我们一起参加中考。”
[（六）]
2008年5月27日，我们抵达江西省。委托律师把我和陈晓兰安排在旅店后对我和陈晓兰说，余路的案子明天就要开审了。 那一晚，下起了暴雨，我看着楼下的人都为了避雨奔跑。手机的铃声响了起来，像美丽的音符直接跳到暗哑一样措手不及。像这场暴雨突然袭来，没有一点预兆。
电话里，千城沙哑着声音，说：“清明出事了。”
“你说什么？”
“清明出车祸了。”
……
“是在三十米圆礅地段发生的事故。”
……
“南希。”
……
“南希，你快点回来吧！要快点。”
……
“南希——”
像是腾空而起的候鸟鸣破了苍穹，心口“嚯”地塌陷一大片。我哭喊着说：“妈，我要回去，我要回去看清明，妈——”
陈晓兰拉着我不让我走：“南希，你不可以走，你爸明天就要上法庭了。你要是走了，就很难再见到你爸了。或许，或许这辈子都见不到了。况且，事情已经发生了，你回去也无济于事啊。”
我坐在地上号啕大哭。因为除了哭，我不知道我还能做什么。我就只能这样站在原地，无法向前，无法后退，而脚下是翻滚的暗流。
[（七）]
2008年6月1日。江西省人民法院判余路有期徒刑7年。最后一次见到余路时，我发现他老了很多。
余路用他那粗糙的手帮我擦掉脸上的泪痕。他说：“孩子别哭，是爸不好。是爸一时财迷心窍才走到今天这个地步。孩子，爸对不起你和你妈。孩子，答应爸爸要好好照顾你妈妈。”
我抱着在我怀里哭得浑身颤抖的陈晓兰，就像小时候我躲在陈晓兰怀里哭鼻子一样。我发现瞬间的转变，我长大了。我使劲地点头说：“爸，我不哭，我不哭。我会好好照顾妈妈的，你也要好好照顾自己——”
[（八）]
2008年6月4日16点。我和陈晓兰返回碣石。我都没能赶上清明的葬礼。我赶到公墓时，千城站在清明的坟前看着我。我觉得喉咙艰涩得发不出一点点声音。
千城抬起眼看着我，冷静到让我失去一切气力。
“你都不来看看清明。”
“连葬礼都不来。”
“都是因为你，清明才会出事的。”
我抬起眼，惊讶和悲伤揉碎在一起，“你说什么？”
千城依旧很平静地说——
“那晚……我和清明决定去江西找你。在去车站的路上，清明出事了……”
“医生说清明失血过多，当场死亡……”
“可是……你都不来看看他……他是因为你才会出事的。”
“都是因为你啊……如果你一开始就让我们跟你一起去，清明不会如此。”
“都是因为你……”
“全部都是因为你……”
在空旷的墓地上，千城的声音一声比一声高。
我突然软弱到想找个什么东西靠一下。才发现四面落空。除了站在面前与我对峙的千城，周围没有任何依靠。
[（九）]
也许上帝是个恶魔，看不惯我们过得好。
余路坐牢，清明死于车祸，千城中考失利。没有人会想到千城会考不上华师附中。千城从小到大成绩都很好，我一直以为千城会顺利考上华师附中，然后考上名牌大学。
可是中考毁掉了这一切。
我在海边看见千城，他正安静地坐在礁石上，望着浑浊的海水出神。我轻轻拍了拍他的肩膀不知道该说点什么安慰他。他也始终没说一句话。我们俩在礁石上从早晨坐到中午。回去的时候，千城只对我说了一句话。他说——
“南希，我不会原谅你的，都是因为你，清明才会那样的……”而我只是静静看着他，不动声色。
[（十）]
后来千城决定不再读书了。他爸爸不同意，失去清明后，他爸爸把所有的希望都寄托在千城身上。可千城说什么都不愿读书。
一连几个晚上，我都听到他爸爸打他的声音。我急着喊陈晓兰，陈晓兰像救火般赶去劝他爸爸。而我偷偷拉着千城往房间跑，然后四处寻找药水帮他涂抹。
千城总是很安静，也不说话。我心疼地帮他涂着药水，问：“疼吗？”
他抬起头看着我，眼神是那么的陌生可怕。
“余南希，都是因为你。如果你让我们跟你一起去，清明就不会那样了……”
“你说清明是因为谁才会那样的？”我看着千城，声音像水一样波澜不惊，“清明那晚给我打过电话。”
千城的眼神晃了晃，说：“……你什么意思？”
我直视着千城的眼睛：“清明那晚给我打过电话，他说你一直吵着要他和你去江西找我。”
“那么——”千城的眼睛黯了黯，用力咬住嘴唇。
“那么——”我一字一句地说：“如果不是因为你，清明就不会去车站，也就不会被车撞到。害死清明的人是你不是我，千城，我不会原谅你。是因为你，清明才会死的。”
千城看着我，眼里漫过戚戚的黑暗，巨大的泪珠从他眼眶中滚出来，他的眼神变得无比忧伤。他说：“你都知道了，你知道了一切。但你还是不动声色地看着我，看着我如何自圆其说吗。是，是我害了清明，但你也同样有错。余南希，我不会原谅你，我也无法原谅我自己。”
“是，我知道了一切，但我选择沉默。因为我想到这是对你最好的惩罚方式。”我的眼泪控制不住地落了下来，“我就是要你一遍一遍确认，逐步地惩罚自己——”
“千城，我要执著地拴住你，我就是要你一遍一遍地确认，害死清明的是你。”
我走在街上，雨滴落在脸上，心中生出剧烈的疼痛。
那晚之后，我和千城断绝了往来。偶尔在路上遇见，目光碰撞的一瞬间，也可以从对方的眼里看到浓烈的恨意。再后来，我就没有见到过他，听人说他去了广州打工。
[（十一）]
时光依旧安静地流淌，不会因为某些人的悲伤或悔恨而停止流动。 我开始喜欢上了一个人独来独往。偶然经过那个地点，我会发呆，我最好的朋友、最重要的同学、最亲密的表哥，曾在这里满身鲜血、血肉模糊地死去。接着第二个表哥因此远离了我。我们三个曾像三生花一样，没有人能代替，没有人能阻隔，亲密无间。我们从小一起长大，总是肩并肩走在一起，在同一张小小的床上睡觉，彻夜打闹。父母们也不知道我们三个的感情可以好到三天两头吵架的地步。但是就因为我一次短暂的离开，清明永远地离开了我，千城与我反目成仇。而我现在还留在这个令人伤心的地方看着灰蓝的天，泪流满面。
傍晚时分，阳光向前延伸，铺向我的书桌。书桌上的那张照片，里面是两个男孩儿和一个女孩儿。千城在旁边呲牙咧嘴地像个白痴，清明兀自温暖地笑着，而我没什么表情。我想无论是谁大早晨被人叫起来只为了和他照一次大头贴，脸色都不会好到哪里去。
我每次看完照片都会努力把脸埋在枕头里面，但还是没能够阻止厚重的呜咽冲破喉咙。我不知道我还要悲伤多久。我总是看到候鸟在天空成群结队地远去，我努力伸出双手，摊开手心，接住的却都是承载着伤感的羽毛。
[（十二）]
那时我快一年没有见到千城了。他染着棕黄色的头发，长得英气逼人，没有了早前的模样。他说：“南希，我们一起去看看清明吧。”
我愣了愣才想起明天就是清明节。我答应了。
“哦。”然后转身离开，避免和他目光对撞。
我们给清明上完香后，千城拉住了转身要走的我，说：“南希，如果清明还在，他一定——”
“够了，千城，那都是过去的事了。”我并没有转过身，因为我害怕又触碰到他充满恨意的目光。
“南希，难道我们还要继续抱怨下去吗？”千城松开了抓着我的肩膀的手。“如果清明还在他一定不希望看到我们这样。”
“南希——”
我转过身，千城的眼眶已经湿红了。他伸开双手，掌心向上。
我看着千城，目光久久地没有收回去，然后泪水滚烫滚烫地掉下来。“掌心向上，拥抱阳光。”
“掌心向上，拥抱阳光。”千城的眼泪也掉了下来。
“掌心向上，拥抱阳光。”我和千城都笑了，笑着笑着，我们又哭了。
以前的清明总是对我和千城说“掌心向上，拥抱阳光”，每次我和千城都会“嘁”一声，再狠狠白他一眼。但当我们真正明白这句话的意义时，清明已经远离了我们好几个国度。
（十三）
那个曾经每次想起都会被难过堵住胸口的面容，在阳光的蒸发下会变成一片薄薄的影子，温暖地贴在心墙上。那些曾彼此怨恨，彼此伤害的“永远不可原谅”的誓言，全部败给了阳光，只剩下纯白的一片。
于是当我们再次想起那些事，我们已经忘记了如何去伤痛。就像我和千城一样。
在荒草疯长的墓地，驻足，远望，一路的伤痕与温暖。怨恨与幸福，我们都一步步走过来了。
编辑/李鹏修