郑秀文:天后不惑

来源 :东方女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lvxiaoyongheyan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  年过40岁的郑秀文,真的越活越不太像女人。私底下她经常自称为“哥”,穿上衬衣牛仔裤铆钉靴,询问粉丝是否喜欢这种“男色”装扮。
  郑秀文过去的角色虽然神经大条,但多半是《魔幻厨房》《龙凤斗》《孤男寡女》中那种时尚、有女人味的都市女性。但在电影《盲探》里,她饰演了一个孔武有力的女侦探,不停地卖力追逐、搏斗、射击、滚楼梯、当“人肉沙包”。哪怕隔着大银幕,也能清楚她干瘦的胳膊有的是劲儿,一巴掌扇下去,刘德华准保眼冒金星不省人事。论力气,除了杨紫琼式的女打星,不知两岸三地还有哪个女明星是她的对手。
  《盲探》首映礼上,她把头发剪得非常短,裙子也短得勉强包住臀部。虽是大热天,她搭了一双很潮的孔雀蓝长袜,蹬着鲜艳夺目的高跟鞋,浑身上下的颜色加起来,少说有十几种。这种前卫的打扮,让她看上去比几年前显得还要年轻。她周身没有一件这个年纪女艺人必备的名贵珠宝,手上除了荧光指甲油,只有两枚动物造型的超大戒指,一个是豹子,一个是熊,看起来生猛又笨拙。
  平民天后
  郑秀文关系最好的女星多是打扮出位、酷爱运动、十分男性化的“型女”,比如何韵诗、何超仪、徐濠萦。她欣赏她们的衣着风格、生活态度和独立思考的头脑,甚至也欣赏她们的体力——她自己也是8公里长跑的拥趸,只要有时间,她必定要在健身房搏出一身臭汗。而她的偶像,则是著名的中性风女星蒂尔达·斯温顿,以男女莫辨的气质著称。
  郑秀文的决心和毅力,其实比很多男人还强。出身于极其普通的家庭,16岁背着书包参加新秀歌唱大赛,用叶倩文的《干一杯》获得季军,被华星唱片公司看中后签约出道,18岁发的第二张专辑《Holiday》就达到白金唱片销量。
  出道二十多年,郑秀文的故事和特质,被描绘成一部普通香港女生翻身为“平民天后”的励志样板。但她也承认,这种“麻雀变凤凰”的成功,是用极端的自我苛求换来的。她很敏感,非常在乎别人对自己的看法,她的恩师杜琪峰素爱在片场骂人,但唯独不骂她,因为她面子薄,一骂就哭,一哭就乱套,完全没办法再演戏。
  但她同时也是个幸运的演员,虽然身材干瘦,鼻子上一堆雀斑,说话如傻大姐,肢体语言又像卡通片一样愣,但这样的形象和性格偏偏在银幕上稀缺讨巧。拍摄《孤男寡女》时,杜琪峰安排郑秀文演一场“找戒指”的戏,她完全没有按要求来演,而是很随性地在桌椅间跌跌撞撞不停翻找,看上去非常神经质。结果杜看完之后赞不绝口,觉得郑秀文身上有一种只属于她的喜感和节奏,于是努力发掘她变身“神经喜剧”的女代言人,2002年她曾以《同居蜜友》《瘦身男女》《钟无艳》三部电影同时提名香港电影金像奖影后。
  刚出道时她还是个婴儿肥的圆润少女,后来她追求以瘦为美,到了病态的程度,曾经过度节食导致晕倒。拍戏时为了把一件旗袍穿出“纤幼”的窄细感,她几近绝食,最多只吃几口白水煮青菜,饿到手脚冰冷身体发寒。她的生活每天都像吹响了冲锋号,只许前进不许后退,“我以前对自己的要求就是,永远都要做最棒的那个”。
  完美的代价
  她的争强好胜和完美主义,让她时刻像一根绷紧的弦,没有喘息。精神和肉体一样,太过疲惫总会出问题。2003年到2004年两年间,她连续推出了三四张热卖专辑,又出演了三部电影,超高的工作强度和长期的心理压力,终于让她积重难返,开始崩塌。
  在她情绪渐趋紊乱时,导演关锦鹏找她出演《长恨歌》,这是一部她一直渴望的文艺转型之作。她向关锦鹏隐瞒了自己的精神状况,接下了片约。拍摄时,她变得越来越糟糕,在剧组她像老鼠一样躲着太阳,不想和别人讲话——梁家辉就住在她隔壁,她都无法迫使自己和他当面聊天,只能发短信来沟通。
  2006年电影上映,却并未获得期待的好评,票房不佳,她塑造的女主角王琦瑶也备受抨击,这对于郑秀文来说无异于雪上加霜。她开始情绪性地暴食,视野中任何能吃的东西,都被她像饥饿的狮子一样鲸吞下去,短期内她体重暴增20多磅,不敢照镜子、不想起床、极度怕黑、怕与人接触,连最简单的刷牙都没有力气完成。
  患抑郁症时,她34岁。对女艺人来说,这是一个不尴不尬的年纪,努一把,还能继续往上爬,松一口气,也许就坠入谷底永无出头之日。但她明白自己病了,需要休息,开始消失在公众视野之中。香港八卦杂志传言她患绝症、暴肥、暴瘦甚至去世,致使她有三年时间不想做任何工作,不惜推掉尔冬升、许鞍华等著名导演的片约,只通过偶尔的留言和《明报周刊》的专栏与外界联络。
  过去的郑秀文极度要强,从心理学上来说,这恰恰是对自己的一种不接纳,而这场抑郁症却是一个转机,让她开始明白自己并不完美,学会和自己平和相处。她拒绝看医生,坚持“自我治疗”,每天看书、画画、写字、运动、旅行,开始信奉基督教,“把生命中大大小小的事都托付给上帝”,四五年后,她逐渐走了出来。
  她复出后拍的第一部电影,是麦兆辉、庄文强执导的《大搜查》。刚进剧组时,她找不到状态,在现场很没安全感,常常手足无措,“麦庄”组合只好放慢拍摄节奏,有时干脆让她连续几天站在一旁看别人演,慢慢找寻感觉。
  到杜琪峰执导的《高海拔之恋Ⅱ》时,她的状态回来了,在严寒的香格里拉片场火力全开,有了患病后最强的一次爆发,“我觉得自己就是那个女主角,我能感受到她的一切爱与痛,这是我全身心最为投入的一个角色”——最后,这部电影的票房口碑双双遭遇滑铁卢,她也再不像《长恨歌》时那样一蹶不振,痛苦得想拿头撞墙,而是大大咧咧来句:“算啦,去吃顿饭就好啦。”
  女人四十
  年过40,郑秀文自认心态成熟了不少,她常常告诫自己,做女人不要太强悍,女人应该学会享受男人的照顾呵护。2011年3月,她和分分合合二十多年的许志安宣布复合时,专门手写了一封公开信,把许志安称为“供我撒娇又或流泪的肩膀”。但细看郑秀文的微博,却全都是自己独来独往的工作照、自拍图、美食日记和运动志,绝少看到这个“肩膀”的痕迹。
  郑秀文能举出的“甜蜜时刻”,无非是两人有空时一起吃饭、旅行,或者在片场拍电影时,许志安打电话开导她不要太有压力——对于情侣而言,这样的关系未免显得太过平淡。她解释说,两人一起出道这么多年,太熟悉了,之所以兜了一圈回到原点,也许是因为宿命。
  相反,她把最多的热情用在了工作上。从抑郁症的阴霾中走出后,郑秀文在香港连办8场演唱会,场场爆满,并出版了回顾抑郁症心路的自传《值得》,卖出10万本,接着又马不停蹄地举办世界巡回演唱会。她承认,只有在工作中,才总能找到令她精力充沛的源泉——这似乎是对她生命的一种补偿。
  如今,她给自己的生活信条是“投入地工作,节制地吃喝,恒心地运动,专一地信主,喜乐地生活”。2013年11月30日,郑秀文与许志安在巴厘岛秘密结婚,今年将举办婚礼。
其他文献
有个视频很火,是印度一个电影的片段。一个小伙子在吐槽他的女朋友,确切地说是在吐槽女人。在他看来,恋爱中的女人就是世上最不讲道理的一种生物。她们三分钟一短信,两条短信不回就开始打电话,她们不理解你为什么忙到连两分钟的话都不愿意和她们说,你的沉默在她们看来就是不爱的表现。十分钟前也许还在说爱你,因为你的敷衍,十分钟后就变成了我们彼此之间根本就不适合。最后他用了很好的一段话总结:人们都说,每一个成功男人
期刊
一瓶雅诗兰黛海蓝之谜尊享密集活肤精华液,二十一天的用量,被等分在三管15毫升装的深祖母绿色玻璃瓶内,一管用一星期。平均每挤出1ml的精华液,511元就开销掉了,一天的用量差不多要花费1095元。  这种天价护肤品对于常人而言,相当于传说。但上千元一套的护肤品,就是常价了。商场里,稍微上档次的,都不低于这个价。  有网站作过调查,一个家庭中,妻子一年的花销是丈夫的4倍!这笔巨款的流向一大半是化妆品柜
期刊
张织云,因擅长演悲情戏而被观众称为“悲剧圣手”。所谓戏如人生,人生如戏。生活中的张织云竟也为爱所牵累,一步步走完了她的悲情人生。  默片时代的电影皇后  张织云同阮玲玉一样都是广东人,又都是养女。要说长相虽然没有阮玲玉那般娇媚可人,但眉宇间的忧郁之色却是极为相似的,所以当年曾有人评论她们为当时电影流派里悲旦的代表人物。  但事实上这位名声不及阮玲玉的张织云一生际遇却更为悲乎。作为中国电影史上最早的
期刊
闲读《菜根谭》中有一条:“浓处味短,淡中趣长。”那些浓处的感觉,虽美好,却是短暂。所以太多的人都在眷眷地回想曾经的繁盛之时,可是回望中的一切,远不可寻,如淡烟欲散。  一切浓烈的,终会淡去。莫若起初便将其看淡,就像从烈焰中看到灰烬,就像从繁华处看到谢幕,让目光穿透表面的繁华,看到一种能悠远长存的回味,才是让心恬然之法。  一如眺望远山的淡淡烟云,便会悠然神飞,或陶醉于天上片云,心随归雁。甚至于喜欢
期刊
痛不欲生的抑郁顽疾  每个听过我唱歌的人都说我有一副酷似韩红的好嗓子。可是,我却没有韩红的好运气。她以丰满的身材在歌坛屹立,而我徒有章子怡一样苗条的身段,却在各大唱歌选秀中连连败北。参加了四五年的选秀比赛,依然是草根一枚。  每天夜里我辗转反侧睡不着,勉强进入梦乡后,脑海里会出现幻觉,我被很多粉丝簇拥、献花、要签名。可是,当阳光穿过窗帘刺痛我的眼睛时,我发现屋内死一样的宁静。  患得患失中,我开始
期刊
坦率地说,我父母的婚姻并非基于爱情。他们经朋友介绍相遇时,我娘是个32岁的高学历大龄剩女,在国企做技术人员,工资、地位都高人一等,希望丈夫容貌气质出色,最好是大地方出来的,而我爹是个身陷某穷农村的上海知青,脱身无门。如果和我娘结婚,他可以调动到城里。所以各取所需,认识一个月后就闪婚了。  三十年的婚姻很不愉快,充斥着无休止的吵架、打架和各种琐碎的争执。作为受害者,我从未停止过对这段婚姻的批判和第三
期刊
一  刘丽发了一张离线图片,那是我们去大青沟踏青的集体照。  我当时正在玩搞笑穿帮图,正对着贸然闯入小龙女身后的那根电线杆子窃笑不已。  刘丽说:“你看看这张照片有什么诡异的地方?”  我仔细看了许久,也没看出有什么不妥。照片里,有人装酷,有人卖萌。而我,正一脸甜蜜地依偎在周浩鹏的怀里。  刘丽说:“你仔细看看,周浩鹏的左手在哪里?”  周浩鹏的左手不是正揽着我的小蛮腰吗?  在刘丽的一再提示下,
期刊
女人聚在一起是非多,这句话我深有感触。本来嘛,主妇和主妇约出来一起喝茶,本意在闲谈家常解解烦忧,但往往不知因谁的哪一句话气氛骤然变冷,这时候,总会有那么几位不依不饶之辈,话锋一转就把一场惬意的茶话会变成了国宝级限量老公show,谁也不肯输了谁。  那天的事情是从一条小手指一般粗的足金宝石手链开始的。人人皆知张思佳是个左撇子,但不知为什么,却见她频频用右手端杯子,而且张思佳一改往日傲娇姿态,表现异常
期刊
晦涩的初恋改变了我的一生  都说好女人是男人的一所学校,同样,遇到好男人也是一个女人的幸运,因为他,女人被宠爱被允许有小小的任性,可以成熟可以风情万种。然而,不是每个女人都能遇上好的男人,比如我的初恋,是他的一声声指责,使我看轻自己。  大四时,我遇上初恋乔伟良,他是学校门口一家音像店的老板,比我大7岁,乔伟良操着一口跟我一样的家乡口音说:“小老乡,我来这个城市十多年了,有事就尽管找我。”于是,我
期刊
“女追男”也要有底线  孙老师:我喜欢他很多年了,从高中到大学,可是过于平凡的我总是不入他的法眼,只好看着他跟一个又一个女孩牵手,分手,再牵手……时间一年年过去,参加工作之后,家里人看着我不恋爱也不急着嫁人都很生气,不停地为我介绍男朋友,可是我一个也看不上,而且就在这时听说他跟女朋友分手了,在知情闺密的怂恿下,我决定倒追!弱弱地问,女追男有什么秘笈没有?我真的好喜欢他,请你帮帮我。  孙明一:不管
期刊