春天的一个下午
　　我坐在湖边的木椅上，读
　　塞萨尔·巴列霍。这个让我心疼不已的男人
　　他需要一个下暴雨的星期四，在巴黎
　　容纳他所有痛苦和快乐
　　光线越来越倾斜了。
　　我需要借助一截翠绿的桃枝。
　　而你，要一遍一遍地吹拂，一次一次地浇水
　　整个春天里，这是你需要做的
　　也必须做到的
　　黄昏的湖
　　莫奈打开他的画布。填入辽阔，寂静，和湖面
　　涌动的，金粉修饰过的细纹
　　失去簧片的口琴管
　　鹅卵石小路，木头椅子，翻了数页的诗集
　　被安置在草坪上
　　鹭鸶鸟在啄食坠入湖心的云。
　　我们被赠予短暂的相遇，秘密拥有
　　“然后我们又孤身一人
　　而黑暗继续” ①
　　①出自《而且》杰克·吉尔伯特。
　　在这里
　　连翘，桃花，杏花，起起落落地开着
　　像你說出的爱语
　　无人打断，只有我们累了的间隙
　　喘息，喝水，吃饭，睡觉。在这里
　　像乐园也像墓地
　　埋藏无法诉说的秘密
　　我并不苛求像蜡烛一样熄灭的日子
　　重新来临。在这里，我获得安宁。
　　我的灵魂
　　像穿过烟囱上升的烟缕
　　——但，风吹不散。
　　午后，我们聊起一些人……
　　这是我钟爱的时辰
　　——窗外白玉兰抖开洁白的羽毛
　　我们谈起午餐，甜点，喜欢的巴列霍，
　　利马糟糕的天气，疾病，饥饿
　　说到爱情
　　——我们拉开木椅间的距离。
　　俏皮，甚至轻佻的
　　谈论戴着脚镣跳舞的人，深山修行的道士
　　妆容精致的女人眉眼深处的寡欢
　　但我也注意到你左肩上的一根白发
　　衬衫上的折痕，油迹，烟草味道
　　敬亭山呵……覆着枯草和积雪
　　那么远，那么不厌倦