去年腊月，我站在父亲面前微笑。坐在大门口晒太阳的父亲后倾下身子，说：“你这个人的眼睛我怎么那么面熟？”
　　这是我在外闯荡了5年后第一次春节回到家，在家门口听到父亲对我说的第一句话。
　　当时我的眼泪刷地就下来了，但是我还是一直瞪着眼睛没有眨眼，依然看着我的父亲。
　　一直以来最疼我的是父亲，可当我今天站在他老人家面前时，他却只认得我这双眼睛了。我不怨父亲，我为自己难过，在为我这个不孝的儿子难过。出门5年了，我每到年关都因为没钱回家而望家兴叹。
　　想起我出门时父亲的再三叮咛：“在外边再难也要回来过年，这才像一家人！”可我一走就是5年没有回家。
　　“家”，我的家，在外面时，我常常自我欺骗，男子汉，就是蜗牛，家就在自己的背上，走到哪里家就在哪里，干不出个名堂来就不能去面见父老。就这样，我把全部的心思用在了“要干出个名堂上来”。
　　5年过去了，我还是拖着一身疲倦，身无分文地回到了家。5年来，我风里雨里几乎把外边所有的苦都吃遍了，可到头来还是两手空空地站到了家门口。
　　年迈的父亲，已经有些颤巍巍的了。他慢慢地站了起来，用他手中的一根树枝做成的拐棍猛地向我屁股敲来，我没有躲闪，拐棍重重地落在了我的屁股上。我上去一把搂住我父亲的肩膀，这时我感到屁股上的疼，好似小时候父亲抱着我那种惜爱的拍打。父亲说了句：“你狗日的还回来呀，你——”
　　我看到父亲脸上已经是挂满泪水。
　　我搀着父亲进到屋里，母亲已经在给我做吃的去了。母亲只说了句：“你个没心肝的，你要你大（父亲）给想死啊！”母亲把她对儿子的思念深深藏在了父亲的“背后”。
　　我拿出我买的最贵的一包水果糖（6元钱500克），剥了糖纸给父亲嘴里放了一块。父亲还没完全吃进嘴里就说了一声“甜”！
　　我又难过得差点哭了，我赶紧找了理由半转了个身子，张大了嘴假装打个哈欠说“有点困了”，举手揉了揉眼睛就掩饰过去了。
　　父亲虽然已是年迈的老人，但他不糊涂。他看在眼里，只是不想把窗户纸捅破，他是给我找个留下坚持生活下去的自尊。
　　父亲让我坐上炕，他说：“你路上累了，就在这儿躺会儿，一会儿你妈把饭做好吃了再去睡。”他没有再问我什么，又看了看我，却笑了。我也看着父亲勉强笑了笑，但我不知道说些什么。说我没有挣到钱？说我干完活人家卷钱跑了？说我在外吃了多少苦？说我这几年没有钱回家过年？
　　我说不出口啊！父亲很明白我的心思，他把话题岔开，他说：“现在的社会好了，有国家帮助农民要钱了，电视里经常说。今年你能回来过年，全家人能在一起，有没有吃喝不重要，重要的是把心气聚到一起，明年可以重新再来嘛，要不老天为什么要365天转一圈呢，就是要人有个重新再来嘛。”
　　听到父亲这么一说，我心中多年淤积的压抑一下子释放了许多，心头也轻松了许多。父亲并没有要求我穿金戴银回来，父亲说“只要在外边平平安安比什么都强”。
　　父亲的宽容让我感受到父爱的伟大，他把对子女的爱融化在日常生活中的点滴；在孩子最无助的时候他会给予子女们以宽慰。父亲也是个农民，他虽没有给我们创造出什么财富，但他却用心为我们做子女的营造出一个生活下去的动力源泉——一个让我们可以放松的家。
　　第二天，我还是忍不住把这几年在外边的一些事情和父亲说起：“在外边我们农民干活基本上没有组织，都是自己在外边瞎碰瞎撞，只要人家能给我们活干我们就非常高兴了。至少有个吃饭、睡觉的地方了。完了之后再求着领导给我们加点工钱。一个地方的人多了还可以集体讨价钱，可是一个人就没有力量，只要凭人家良心了。第一年就换了好几个工地，每去一个工地干不到两个月就没活了，钱又拿不到。眼看到了年根了，就求人家给守工地。那个工地是一个开发区，离城很远、很荒凉，到了过年一个人都看不见。我就在外一个人守着工棚过了个年……”
　　父亲打断了我的话说：“过去了，就让它过去吧。农民嘛，没有条件讲究，只有自己好好去做就可以了，吃点苦算什么。回来了，就把过去的放到一边去。好好过个年，明年重新来。”
　　我还总想着没有挣着钱回来，没有为父母添置点新衣服，没能给年迈的父母买点外边的好吃的，我心中一直很难过、很愧疚。可父亲和母亲他们就根本不在乎这些。
　　我虽然在外边没有挣到什么钱，但也有了一些见识，可回到家后听父亲这么一说，我那些见识还不如我年迈的父亲这几句话让我受用。我几年的积怨和在外受的艰难一下子在父亲的言谈中给化解了。
　　今年是否能挣到钱，我不再会有什么顾虑了，过年时我一定会回家的，因为家中有我的父亲母亲。他们是天下最宽怀的人，他们会把天下所有的抱怨都消化掉，他们会给我重新去干活的力量。
　　我相信，不会再被骗，不会再要不回工钱了。今年我们这个老板很好，他每月都及时给我们发工资，我已经给家里寄回去2000块钱了。
　　（摘自人民出版社《粮民：中国农民会消失吗》 作者：爱新觉罗·蔚然）