门前迟行迹，一一生绿苔。
　　你折过巴陵的桃花，吹过龙门的风沙；你攀过昆仑的雪峰，看过浩瀚的彩虹；你观过凌烟阁顶的落日、水云坊畔的歌舞、论剑峰上的积雪、三生树下的月色……世间万千风物，你看过那么多的波澜壮阔，你知道何谓惊心动魄。
　　可是，你有没有注意过那咫尺间、低眉处，那抹青苔？
　　东风不来，三月的柳絮不飞，心如小小的安静的城，恰如青石的街道向晚，足音不響却回荡悠长。而青苔，就那样静静地兀自生长。
　　或是叶黯花残抵死未朽的枯梗，或是粗糙青旧缺边的瓦楞；或是久无人迹的荒芜院落，或是满怀情谊的小扣柴扉；或是河洲水湄的长堤，或是荒烟蔓草的沼泽；或是青石铺就的台阶，或是老屋滤水的屋檐……
　　老屋门前的青石子路被阳光吻得泛白，在乌青色的石子间隙之间，星星点点，会冒出一撮撮毛茸茸的青苔，透着青翠碧绿的生命力的呼吸。
　　光着脚板走上去，是半温半凉的触感，如同三月春风半寒半暖，仿若暗恋意中人若即若离，让人清醒又惊喜。好似露珠绽放在花叶上轻轻颤抖的卑微喜悦，那种透过皮肤肌理、骨骼血脉的沁人心脾，有若果香氤氲在空气里，而你恰好深呼吸，仿佛微风抚面，你正眯着眼睛。
　　那种温凉不会让人贪恋沉醉，有如君子之交淡若水，不热络亲昵，止乎于礼的疏离。
　　老屋废弃，时隔经年再回去，恍然发现已是连缀成了一大片，凹凸有致地覆盖了细细密密的青石子铺就的小径。毛绒，蓬勃，深浅，斑驳，掩不住原物本色之余又添一抹苍青，从星星点点蔓延到整整一大片。
　　苍苔一片青，那是一种恍惚的绿，像是被时间耽搁了似的，轻雨过后，濡湿得犹如地上淌满的回忆。那种绿，长在“旧”这个词上面，属于痕迹，是固定着的水，滋生着故事的，和光同尘。
　　“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”，思幽忆人，是许久未见的故人前来轻叩柴扉。于主人而言，那种经久寂寥之后，深锁重门为君开的喜悦如春色满园关不住；于访者而言，算是觅得一处静好时光，暂享安闲。于我，它是老屋房檐下一场潮湿的梦，总让我想起浓郁的春天的江南水乡巷子里、庭院中光着脚丫的无邪时光。
　　它与旧时光比邻而居，蓦然地给人一种光阴湛湛、流年日深之感，像是未了却的心事。它如同记忆中亘古不变，绵延不绝的风景，在不经意间，就攻城略地般蔓延一地，浑然不觉地入了你的眼，占了你的心。
　　青苔，不灵动飘逸，只懒懒地贴于大地，汲取本就不多的阳光和雨露。它不依附纠缠，只缄默地生长蔓延；它低到尘埃里，开不出花来，却不自轻自弃，只寡言少语。它不归于琴棋书画诗酒花般的雅物，但陋室有苔幽意在；它也不至于柴米油盐酱醋茶般的凡品，沾染着些许的人间烟火气，不厌尘绝俗却又自处一隅。仿佛在水一方，悠闲地看山水，淡然地观世情的璧人，温婉之余，骨子里又透着清冷，自由自主，坚定不可折服。
　　不作茧自缚，困坐愁城，兀自生长，缄默不语，却又通透若琉璃，这，才是苍苔颜色。
　　问君何意栖碧苔，笑而不答心自闲。
　　桃花流水窅然去，别有天地非人间。