在无数童话故事里，最让我难忘的是安徒生的小美人鱼。每次读到小美人鱼为了王子失去了最动听的歌喉时，我总心疼得不能自己。那时的我，对于歌手的最高赞美便是形容她的声音犹如小美人鱼的歌声，让最勇敢的水手都为之徘徊。
　　上中学時，一只夜莺飞进了我的视线，那是王尔德的夜莺，为了心爱的学生，用自己的生命之血培育了一朵红玫瑰。夜莺的心脏里刺入了玫瑰的尖刺，但它的喉咙却吟唱着最醉人的月色，玫瑰最终在它的月光曲里绽放。
　　夜莺和美人鱼构成了我对世界天籁的一切幻想。我独自坐在回家的公交车上，反光镜中所有的景物都在向后移动着，镜中的虚像和镜外的实像晃动着，宛如电影里的叠影。
　　“请问，你旁边的位置有人坐吗？”清澈通透的声音在我耳边响起。
　　我抬头一看，他眼睛同灯光重叠的那瞬间，我看到了夕阳余晖里飞舞的夜光虫。
　　从此以后，我大脑中的海马区就拓印下了那个少年的声音。他的声线，他的声调，他的音阶，甚至他语句里的每一次停顿，都被我的大脑完整地保存了下来。
　　无论是人头攒动的操场，还是宽阔明亮的教室，抑或是空旷的体育馆，我都能准确地捕捉到他的声音，每次他回望循声看向他的我，我仿佛听到了“哗啦”一声，整片银河朝我的心坎上倾泻下来。他是一个安静内敛的人，不常说话，更不用说唱歌了，可是他每次和我说话，都让我感到无比幸运，好像沙漠旅人望见绿洲，好像我凌晨四点惊醒，发现窗外海棠花未眠。
　　直到毕业，我才敢向闺蜜陈露袒露此事。陈露不解地看着我说：“他的声音很好听吗？有点沙哑，还有点深沉，变声期的声音都很奇怪，你的品位好独特。”
　　我和陈露有着相似的爱好、相似的经历，甚至还眷恋着相似的声音。那一次，世界三大童声乐团来到了我所在的城市演出，刚好撞上了我们的高三晚自习。我和陈露毫不犹豫地选择去见识一下世界三大童声之一的实力。原本我和陈露只打算听半场就赶回学校继续我们的晚自习，可是我俩不约而同地沉浸在了莫扎特的《魔笛》声中。
　　当演出结束，回到教室时，班主任一脸怒意地看着我俩，气势汹汹地从校规第一条遵守学校纪律开始教训我们。我俩默不作声，低下头，互相对望了一眼，把头埋得更低了。
　　升入大学，我的周围充斥着各种各样的声音，善意的、恶意的、包容的、苛刻的……有时候，我会和同班同学一起去唱歌放松心情，或是会和俱乐部的小伙伴登山大喊，可无论是哪一种，都没能让我有当初美人鱼歌声般的悸动和憧憬。
　　相反，我还会排斥声音的存在：有时候，我会嫌弃晚归的室友动静太大，影响我的睡眠;玩闹时，妈妈的电话来得太不是时候，妨碍我玩游戏。每到这个时候，我的内心都会呼呼地蹿起不耐烦的火焰：如果世界安静得只剩下我一个人该多好啊！现在想来，这个愿望幼稚得引人发笑，颇有些“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”的造作。
　　待真的体会到世界只剩下雪落的声音时，我却卑微地不敢许下任何愿望。
　　身在异国他乡的我走到窗前，望着窗外簌簌下起的大雪，半人高的车都被埋在了雪里，偶尔有一对父子从家里拿着铁锹出来铲雪。
　　打开朋友圈，大家都沉浸在过年的喜庆中。我看着朋友圈里父母和祖父母的合影，他们每个人的脸上都洋溢着团圆的幸福，唯独我，唯独只有我，好像被遗落在没有人经过、没有人想念的外太空。
　　我全身泛酸，四肢无力，合上了手机，我努力吸了吸鼻子。不一会儿，电话响了起来，是妈妈的声音，背后似乎还有礼花和鞭炮的背景音。我快步离开了实验室，在走廊尽头，拼命地握紧拳头，仰起头，深吸几口气说道：“妈妈，我很好，你不用担心我。”挂了电话，我把脸深深地埋入膝间：“妈妈，爸爸，大家，我真的很想你们呢。”
　　突然，我听到了呼唤声，有人在呼唤我的名字。我抬头一看，是镇上小餐馆的陈老板，他用手拍拍我的肩膀，说道：“走啦，大年夜，一起吃饭啦。”
　　我有些窘迫地站起来，说：“陈老板，我身上没带钱。”
　　陈老板笑哈哈地把我拉了过来：“客气客气，一起吃，简单地，大家都是中国人啦。”
　　陈老板一路有说有笑的，我跟着他回到餐厅，已经打烊的餐厅里还亮着灯，似乎还有其他和我一样的留学生聚在餐桌前。推开门的瞬间，暖意带着儿时的温柔和憧憬扑面而来，在陌生的土地上宛如毯子一样包围了我。
　　那晚的除夕夜，一桌人聚齐了大江南北的口音，有时抑扬顿挫，有时浑浊不清，然而他们的声音却好像让我想起了吟唱的夜莺，原来让王尔德念念不忘的并非是婉转的夜莺，而是夜莺长久的歌唱。
　　孤独，是多么神奇的字眼，结构里有人、有瓜、有肉、有虫，如此饕餮盛宴却掩盖不了心的荒凉，为什么呢？我如今终于明白，孤独就是拥有一切之后依然只有一人的寂寞，哪怕用尽全力呼喊，依然只能听到回声的怅然。
　　周围的欢笑声、歌舞声抚摸着我的耳膜，我终于明白，我眷恋的与其说是声音，不如说是融化在声音里的爱意。这份爱意缱绻婉转，经年不衰，甚至无需吟唱就足够打动人心。