我没有经历过高考的恐惧

来源 :意林·作文素材 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lmwtz0x8u0
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作文君:年少的我们常会感觉迷茫,不知如何抵达属于自己的未来。和大家一起闷头狂奔有点不甘,任性放飞自我也没那么勇敢。无论怎样,做出决定前一定要对自己有个清醒的认知,多与父母家人沟通,听听他们的意见。高中时代,像作者这样有才华有魄力的同学还是少数。果断抓住机遇,细心安排未来。


  我没有经历过高考的恐惧,在离它一步之遥时,我逃开了。
  进入高中起,我都不太清楚我坐在这里干什么,以我当时偏科的程度,不大可能考上像样的学校。明明有更有意思的事情可以去做嘛,阅读、写作、去淮北乡间了解风土人情、打听家族往事的细枝末节。我当时已经发表了一些作品,早想好了要当个作家,为什么还要在这里随波逐流?
  我不去上学,背着书包去郊外溜达,去某大学的教师阅览室看书。记不得这样的日子过了多久,好像也没太久。我厌倦了那种东躲西藏的日子,心一横,在某个夜晚,对我爸说出了真相。
  我爸思索了一下说:这样,也好。你就在家里写作吧。老爸工资一个月五百多,还有稿费,还可以帮人打印材料挣点钱,再养活你二十年也没有问题。
  但是,我爸说,你现在年龄还太小,在家写作不现实,你还是应该去学校学习。要是你觉得中学的课程没有意思,我们可以想办法让你去大学旁听。听说有些大学开设了作家班,我托人打听一下,看看有没有渠道。
  我于是先去了看书的那所大学旁听,搬个桌子就进了历史系的教室。同学弄不清我什么来头,也不问,只是有次我说起害怕蠕虫,同桌那个男孩说,我以为这世上没有什么是你害怕的呢。我和他接触不多,我在他心中如此勇敢,大约与贸然出现有关。
  如是过了大半年,有天我爸下班时,带回一个信封,里面是复旦大学作家班的招生函,我爸说,他已经联系过了,像我这样的,可以入学。我们这两天就出发吧。
  我们是在第三天出的门,我爸好不容易买了两张站票。那是我一生里坐过的,啊不,站过的最拥挤的火车,甚至不能将整个脚掌着地,更要命的是,随时会有售货员推着小车穿行而过,两边的人压缩再压缩,有人就踩着椅子旁边某个可以搭脚的地方,悬空而立,售货员倒愤怒起来:“那里怎么可以踩?你看你像只蝙蝠似的。”
  天亮时我们下了火车,坐公交车来到邯郸路上的复旦大学,很快办好了入学手续。我爸带我来到宿舍,帮我安置了一下,便匆匆离开。那天晚上,对着窗外的晚风,我哭了。一方面是对尚且在火车上受罪的父亲的愧疚;另一方面,是对像夜色一样,深不可测的未来的恐惧。在家乡小城时,我可以认为我的人生还没有开始,只是个预备状态,现在,在复旦,人生正式启动,我要赤手空拳打开天地,于穷途中开一条道路,我没有信心一定能做到。
  寝室里住了六个女生,有学英语的,有学计算机的,还有两个作家班的同学,都是文化局和作协的在职人员。每个人都像蚂蚁似的,目标明确地忙叨着自己的那点儿事,我因此看上去非常奇怪,很少会有人真的将自己当作家来培养。
  我去听作家班的课,也去听中文系其他班级的课。复旦老师开课非常自由,愿意讲《论语》就讲《论语》,愿意讲老庄就讲老庄,还有世纪初文学、魏晋文学等特别门类。我蜻蜓点水般一一试听,对我影响最大的,是骆玉明先生,他讲课时,有一种魏晋士人的不羁与锐感,常常在不那么正经的谈吐中点中本质。这种点评方式帮我甩脱了资深文学青年自建的窠臼,到现在,我都不喜欢太正式的论述,而是着迷于小李飞刀式的见血封喉。
  还有郜元宝、李振声、陈思和等诸位老师,他们在不同的领域里都各有建树,想想看,那个时候,我可以站在一长排的课程表前,按照自己的喜好,制定我的特色菜单,这是多么奢华的一件事。而在上课之外,我亦在我的老乡,作家戴厚英的引荐下,走进自称为“活着的纪念碑”的贾植芳先生的家门,听他以及在他家邂逅的读书人,聊聊关于文学和文人的那些事。
  归来之后,总是按图索骥,到图书馆和书店里找相关内容的书,把头发扎成一把,顶在头上,穿着拖鞋,在自修室读到深夜。
  但人毕竟是个复杂的动物,在这种如鱼得水的学习之外,还有一件事,占用了我一半的精力,那就是恐惧。虽然我当时已经开始发表文章,但这些零零散散的小散文,不能让我看上去像个作家。在当时,还没听说谁靠在家写散文吃上饭。
  许多个中午,下课归来,阳光还没有化开,混混沌沌地飘在前面的路上。旁边,一家面包店刚刚开炉,香气炸开,蓬勃若有隐形的蘑菇云,这些统统让我茫然。我在思考那个终极问题:我,向何处去?心里瞬间就像被虫噬一样变得斑驳起来。
  结束了两年的作家班学习,回到小城,这问题真切地逼到我眼前。我多次写过那种惶恐,很多个夜晚,我睡不着,直到听见鸡叫,是另外一种心惊,我觉得我像一个女鬼,在光天化日下无法存身。但同时仍然在写着,投向各个报纸杂志,上帝保佑,这些虽然不足以让我在小城找到工作,却让我来到省城,顺利地考入某家新创办的报纸,做了副刊编辑。
  似乎生活从此走上正轨,也不尽然,毕竟别人都持本科学历,这种先天不足,使得我在很长一段时间里担心被辞退。那时是冬天,寒风萧瑟,落叶在脚下翻卷,我走在街上,看到旁边小店里挂出招工启事,写着“月薪五百”。我就想,要是我失业了,能到这里当个售货员吗?就算人家收我,那工资,也只够交房租而已。那时,我恨我自己放弃高考。
  即使工作得到认可,我还是能感觉出自己和别人的不一样,我想,别人看我,也一定是不一样的吧。我带着这种惶恐生活了好几年,直到2004年前后,我的一组文章引起了一点反响,接着,出书、写专栏、获奖……我还没有成为我理想中的那种作家,却靠着写作,给自己赢得了一点自由,免于恐惧的自由。在我三十岁那年,我不再害怕和別人不一样。而到了现在,我觉得,和别人不一样,其实也挺好。
  生活没有你想象的那么可怕,它尊重才华,也尊重努力,不管你选择怎样的道路,都别犹豫着老想折回。我怀疑大多数人都是被自己吓住了,为了不必要的隐忧浪费太多时间。
  有一年,纵贯线全球巡演,我买了票,坐在体育场高高的看台上,看那四个老男人嬉皮笑脸地出场,听他们唱《亡命之徒》,歌词像暴雨,兜头而下。打出生起,有谁不是行走在亡命之旅上?哪有绝对的安全?又哪有绝对的不安全?不妨按照自己的意愿去生活,路在哪儿并不关键,你走到哪儿,哪儿就是你的路。
  (林冬冬摘自《我们心中住着另一个自己》四川文艺出版社)
  【素材运用】站在人生的十字路口,选择走哪条路固然很重要,但谁也无法确定哪一条更安全、更精彩。因为人生之路无法折回,开弓没有回头箭,一旦选择,就要义无反顾、勇往直前地走下去,如文中所言“路在哪儿并不关键,你走到哪儿,哪儿就是你的路”,坦然一些,卸下负重大胆前行吧!
  【速用名言】
  1.一定要有自信的勇气,才会有工作的勇气。——现代文学家 鲁迅
  2.青年最要紧的精神,是要与命运奋斗。——无产阶级革命家 恽代英
  【适用话题】选择;勇往直前;忧惧;放下包袱
  (特约教师 康学岚)
其他文献
时事引读  2019年6月5日12时6分,我国在黄海海域使用长征十一号运载火箭成功完成“一箭七星”海上发射技术试验。这是我国首次在海上进行航天发射,为我国快速进入太空提供新的发射方式。这也令中国成为世界上第一个完全独立实施海上运载火箭发射任务的国家。此前的相关海上发射,是由涉及多国的联合企业完成的。俄罗斯航天科技专家伊万·莫伊谢耶夫誉其为“世界级的成功”“再一次证明了中国在外太空探索和利用领域能力
期刊
【观点引路·行走】  20万年的繁衍与进化,人开始以优美的形体直立行走于栖居的大地上。我们在行走的过程中,以最简单的方式亲近同类,接触形形色色的事物,也感受各异的民族风景。徒步,时间变得缓慢,生活变得真实,每一次的相遇和邂逅,相互的问候,都让世界变得美好而温情。  【适用话题】慢生活;生活方式;体验美好;追求自我  (特约教师 江红波)  我要用六七年时间徒步穿越全世界。  我这个名曰“走出伊甸园
期刊
作文君:尽管多数人关注的是“谁”和巴菲特共进午餐,但我们也不能忘记,巴菲特拍卖午餐的初衷是做慈善。而比尔·盖茨也曾拍卖过自己的午餐,更赞赏过让非洲孩子能填饱肚子的免费午餐,这亦是与巴菲特午餐不同的一种慈善方式。  一盘豆子和米饭可以改变世界吗?在坦桑尼亚,我蜷缩着坐到一张儿童桌边,与一群小学生共进午餐。他们所在的学校推出了一个午餐项目,我和孩子们一起庆祝项目的启动。当天的菜单上写着:西红柿洋葱炖红
期刊
作文君:2019年6月8日晚,经过三个月的选拔,《创造营2019》决出新晋男团R1SE组合11人名单,周震南以第一名的成绩获得C位。自首次公布点赞排名起,周震南始终高居榜首,总决赛当晚更是拿下超3000万点赞量,比第二名高出了一倍。从《明日之子》到《潮音战纪》再到《创造营2019》,这个00后男孩儿,正在一步步靠近他的梦想。  如果12岁那年,没有走进超市的唱片区,我无法想象,现在会过着怎样的生活
期刊
【素材任意门·“农民出身的富人”】  梁博实力圈了不少粉,面对如今的成绩,梁博将自己比作一个农民:“一个农民出身的富人,是用昔日的满身泥泞换来今天的身价不菲,真正的力量积蓄来自过去他是一个农民的时候。”对于自己最初的梦想,他誓死捍卫,这是属于梁博的坚持。  【适用话题】坚持;冷与热;个性;追求  2012年夏天,还在读大学的梁博参加《中国好声音》获得总冠军,一炮而红。他以高亢激昂有爆发力的声音,让
期刊
据说士兵每天把被子叠得规整、把个人物品摆得整齐是为了在紧急行动时,能迅速找到自己需要带的东西。2014年,美国海军上将威廉·麦克雷文给出另一种解答。  他在得克萨斯大学的毕业典礼上说,叠被子是你改变世界的起点,“如果每天早晨起床后你都整理好床铺,你就完成了一天当中的第一个任务,这会给你带来一种小小的自豪感,并鼓励你去做好下一个任务。如果某一天的任务令你苦不堪言,至少回到家中,还能躺在自己整理好的床
期刊
【人物速写·梦想】  安德鲁·塔隆想方设法采集巴黎圣母院数据,独自一人历经辛苦,花费了数年时间才完成巴黎圣母院所有的扫描和拍摄。梦想的力量支撑着他,他又用一颗热爱的心成为修复巴黎圣母院唯一的希望之光。相信梦想的力量,守护心中的梦想,最终相互成全。  【适用话题】梦想的力量;科技;执着;文化守护  (特约教师 江煜)  一场惨烈的火灾,让巴黎圣母院这座有着850年历史的人类瑰宝,成为全世界人民心中永
期刊
【人物速写·人生,永不止步】  刘欣在英语学习方面取得了辉煌的成绩,随后在央视兢兢业业十三年,功成名就,本已到达人生的巅峰,可刘欣毅然选择走向幕后,寻找人生的另一种可能。在她看来,生命就像一座山峰,不要满足于眼前的风景。  【适用话题】兴趣;气质;实力;榜样  (特约教师 黄政)  2019年5月底,网友都被“中美女主播隔空互怼”的视频刷屏。美国福克斯商业频道的主持人翠西·里根在节目中曾称,中美贸
期刊
我爱丽江,也自负地认为看透了丽江。于是多年来从不肯真正驻足。每次在丽江住满了大半个月,就必须要离开一次。哪怕每年回去十几次,也不肯一次多留一天,如此这般十余年来来往往地折腾,免不了烦劳朋友送行又接风。  大军送行的方式是亲自下厨,蒸饭炒菜给我吃。老兵则请我敞开喝我最爱的樱桃酒。川越会推掉所有的事情,陪我在小屋坐上半个午夜。大松不论我是凌晨或者半夜走,一定亲自送我……他们是懂得惜缘的江湖兄弟,素来待
期刊
小学五年级时,我因故离开父母亲身边,到新潟县妙高高原的农家住了一个夏天。在那里遇见了《银河铁道之夜》(作者为宫泽贤治)的主角——少年乔凡尼。  白天帮忙田里的工作,晚上一个人缩在被窝里,就能深刻感受到在妙高高原的生活有多孤单,或许没有其他朋友,最后只能靠阅读来稍稍减缓寂寞。当时我很怕夜晚,所以每到晚上就得读书。把故事念出来之后,恐懼竟然莫名其妙地就降低了。如果有那张不是仅仅宇宙能去,而是哪里都能去
期刊