四年级开学时，我转学到了新的学校，遇到了您——我的数学老师。第一节数学课，您往门口一站，就让我不由得吞了吞口水，心想：一看就知道，这老师很严厉啊！
　　您确实严厉，甚至让我感觉您常常故意和我作对——我学习不算差，可是您对我的表扬却屈指可数。而且每次都是小小的表扬后再大大地批评一顿，还没等我高兴起来呢，您就一脚把我踹下了云端。
　　记得有一次，一道拓展题，全班只有我一个人做对了。那一刻，我能感觉到全班46个同学，有45双眼睛都向我看来。我立马就沉浸在了一种飘飘然的感觉里。可您却一盆冷水浇了下来：“……但是，前面你的计算和选择—_下子就扣了15分！后面那么难的题都做出来了，前面的那么简单——纯送分的题竟然扣了这么多分，真考试的时候能得高分吗？”我顿时满脸通红，恨不得钻到桌子下面去。
　　期中考试时，我竟然错了一个口算题——笑话！这么简单的题我怎么可能错？可是，那鲜红的错号确实鲜亮得刺眼。我又算了好几遍，结果都和所谓的错误答案一样。不对吧，难道这么多遍，会错得一模一样？我终于忍不住问了同桌。怪了！明明结果都是“7”，为什么她对我不对呢？我连忙找到您，想让您给我加一分。可是您却看着我的试卷拖长声音说：“一样？”这口气，让我很不舒服。我连忙说：“是一样的啊，她的是‘7’，我的也是‘7’啊！”
　　“你写的这个‘7’，看着跟‘17’似的。”您指着试卷上我写错的答案说。我哑口无言了，因为仔细一看，还真的像“17”。“以后记住，把答案写规范了。”我无奈，只好回去了。
　　从那以后，每次写作业，我总是特别注意，写得工工整整的。
　　那天下午大课间的时候，我去舞蹈队排练，没写完您布置的作业。因此，放学时您把我留了下来，直到写完才让我回家。我感到特别委屈——最后一节课刚下课就去了舞蹈队，哪有时间写作业？可您却说：“咱班舞蹈队成员就你一个人啊？他们怎么写完了啊？他们时间比你多吗？他们上午就找老师要作业，中午就写完了。没有时间？去挤啊！”我被堵得无话可说了。
　　不知什么时候，我养成了凡事往前赶的习惯，老师布置的作业，有时在学校就完成了。
　　有一段时间，我迷上了听歌，常常边听歌边写作业。那次家庭作业，您布置了一张试卷，题很简单，可我却彻底做砸了——错得五花八门，仅得了78分！您阴着脸，叫了我的家长。同学们都用怜悯的眼光看着我，当然也有几个幸灾乐祸的，可不管怎样，他们的意思都只有一个——你完了！
　　在那次暴风骤雨的批评后，我再也不敢写作业时三心二意了。
　　四年级期末考试的成绩发下来了。有的同学失落至极，有的同学把脸笑成了一朵花，藏都藏不住。我属于后者，而且笑得更欢，因为我听说五年级时您就不教我们了。就在这时，一个同学对我说：“数学老师找你。”我愣了——不是都考完了吗？我哪儿又错了？我为自己打气——我考得又不差，干吗要害怕啊！于是，我便大步流星地朝办公室走去——考得好，让我有了底气，我终于喊了一声和正常声音一样大小的“报告”，这对我来说，可太不容易了，我在您面前从来都是不敢大声说话的啊！
　　“坐！”您指着您对面的一个凳子说。我疑惑了——不是从来都是上来就批吗？怎么这么客气？难道是暴风雨来临之前的宁静？我赶紧主动说：“老师，我知道我没做到最好，试卷上的题我明明都会，可还是扣了一分。我以后会好好检查，争取不再粗心了……”一大堆自我检讨的话从我嘴中冒出来，态度要多诚恳有多诚恳。
　　可您却愣住了，说道：“你以为我把你叫来，就是为了批评你啊？在你眼里，老师只会批评吗？”玩笑般的语气，让我又疑惑了：这还是那个专门和我作对的老师吗？而您接下来的话，更是让我想扇自己一个嘴巴：“真没想到，你现在学会反思自己了，不错！叫你来，不是为了批评你。其实，你表现得真的很不错，很聪明也很刻苦，有时我都忍不住要表扬你。可是我知道，凭你的浮躁性格，如果不对你严一点，你就没办法静下心来学习。我相信，你能做得更好。下学期我就不教你了，可能没有人再管这么严了。不过要记住，学习上可不能放松啊！”
　　听了您的话，我脑子里乱乱的：您不是总和我作对吗？怎么会……在我的心中，您的形象一瞬间被“颠覆”了，让我一时都有些接受不了。
　　回到班里，我坐在桌前，静静地梳理着自己的思绪。我发现，在您教我的这一年里，我有了明显的进步，而那些让我觉得您总和我作对的一幕一幕，包含的却是一个老师对学生的爱啊！
　　（指导教师 李广祯）
　　（责编 陈琛）