母亲就是我人生的背脊，我人生前进的动力。虽然家是贫穷的，母亲是瘦小的，但是给予我的，却是人生最最宝贵的财富。
　　傍晚，我接到父亲的电话，说母亲快不行了，希望我和丈夫能回去，母亲在临死前很想见我一面。瞬间，泪顺着脸颊流了下来，手也不住地颤抖。丈夫知道一定是出了什么大事，走过来问：“怎么了﹖”我只说了一句：“妈不行了……”就彻底哽咽住了，顿时丈夫也慌了，我俩来不及换衣服，不顾打的的费用，直奔家乡。
　　
　　一
　　
　　小时候，我的成绩一直不错，但在重男轻女的农村，人们思想中认为女孩子读再多的书最后也得嫁人。于是对我上初中，父亲说什么都不同意，最后还是母亲出来打了圆场：“就让娃读吧！”
　　其实这事也不能全怪爸，因为一贫如洗的家境，几个嗷嗷待哺的孩子，父亲的双肩实在难负其重。
　　母亲很理解我的心，父亲不在时对我说：“娃，你别怪你父亲，他一天到晚起五更爬半夜地操劳，不易呀他看不了很远，只希望你们快快长大，帮他分担生活中的重担。但我明白，咱农村人若不读书，一辈子摆脱不了现在的生活，孩子，不要辜负我们的一片心呀！”
　　瞬间，万种辛酸千种痛苦袭上心头，我感到母亲话中的分量，我开始懂事，思考人生，沉心学习。或许这是我最好的报答父母的方式了。
　　到了县一中，我更加努力，用勤能补拙的劲头，把学到的知识消化提高，力争百无一漏。或许真应了那句话，有付出必有回报，初一期末考试，我得了年级第一名，面对成绩的回报，我喜极而泣，几乎是以百米冲刺的速度回家把这喜讯告诉母亲。母亲一听我得了全校第一，高兴得不知说什么好。正在我们母女欣喜之即，学校送喜报的师生来了，顿时我家的小院沸腾了，看热闹的村民围了里三层外三层。当校长手拿喜报目睹“女状元”的家竟是如此贫困时，他落泪了，抚摸着我的头，对母亲说：“你能在如此困境中培养出如此出色的女儿，我很敬佩您”母亲眼中含满了泪花，头一次面对这样的场面，竟不知说什么好。看见父亲，她半天说出一句：“她爸，如果我们让娃退学，你能看见这份热闹﹖”父亲干裂的嘴唇掠过一丝笑，虽然这笑中带着几分苦涩，但我知道父亲这时也对母亲的“高明”开始另眼看待。
　　从此，我的名声开始在乡里流传，不仅仅是我学习好，也因为我有一位伟大的母亲。
　　
　　二
　　
　　我上初二时，母亲得了一场大病，有几次竟昏死过去，但即使这样，母亲也不让父亲把她的病告诉住校的我，她怕分我的心。
　　但我还是知道了。我向老师请了假，就往家赶，没到家，泪已溢出眼眶，我仿佛看见趴在炕上痛苦的母亲。但出乎我预料的是母亲竟坐在锅前烧火。
　　“妈！”顿时我哽咽住了，一句话也说不出来，母亲也愣了：“好好的，不上学，回家干啥？”说着母亲就干咳不止，直到前胸贴到膝盖上。我赶忙俯下身子，一面给母亲捶背，一面说：“妈你别生气！”
　　母亲的脸胀得像猪肝，半天说不出一句话，但从母亲面部表情看，我知道母亲是对我请假回家不满，我哭了，哽咽着说：“妈，你别生气，我只是惦念你。”晚上，折腾了半天的母亲，终于平静了下来，嘴角露着苦笑，说：“娃，你也看到了，其实妈没啥病，你也不要过于担心，你是弟妹的榜样，如果你能成功，他们不但有了一个引以为豪的姐姐，也有了奋斗的目标。”
　　“妈——”
　　扑在母亲怀里，我理解了母亲博大胸怀中，那份拳拳的心。
　　第二天迎着烈烈的风，我要回校了，虽然母亲病体虚弱，但还是挣扎着起来，问我缺钱不﹖我坚定地摇了摇头，尽管我的兜里连坐车到县城的钱都没有，但在家庭如此困难的情况下，我知道我该怎么做。看着母亲赢弱的身体，仿佛一阵风都能吹倒。我的泪再也忍不住随风飘落。
　　我直到后半夜才走回学校，当同学们看见我被雨水打湿的衣衫时，都惊呆了：“你为什么不坐车﹖”我不知该怎样回答同学的疑问，只张了几下嘴，一句话也没说出来。
　　
　　三
　　
　　初中毕业，我再次荣登全校榜首，当大红的喜报再次邮到家里时，母亲两年来一直病恹恹的身体，不知怎地，那一年竟格外地好：“娃，你有出息！”
　　学校要开个庆祝会，因为这一年是县一中考得最好的一次。面对送到母亲手里的请柬，母亲找出还是结婚时的衣服说：“不能给娃丢脸。”我听的心一酸，是我的虚荣心让母亲对此格外重视，还是世俗的社会让母亲深深体会门第的观念，一时我竟百感交集，说：“妈，你无论穿什么，都是我心中最好的妈，女儿不在乎”母亲一下子把我搂入怀中，喃喃地说：“我有一个好女儿，一个让我骄傲的女儿。”
　　但当我与母亲走到庆祝会场时，母亲却犹豫了，顺着母亲的目光，我看见一个个西装革履的家长，她内心突然又生出几许自卑：“妈不进去了。”“妈——”我急得几乎要哭了，但倔强的母亲，竟义无反顾地走了。面对要开始的庆祝会，我是又急又气。
　　会场里已坐满了人，我只好自己走了进去。大会开始了，我却一句也听不进去，脑海中晃过的是一幅幅母亲从小到大对我的抚养的画面。正在我暗自啜泣时，我身旁的同学使劲捅了我一下：“校长都叫你３遍了，快让你母亲上台呀！”瞬间我注意到千百双眼睛正聚焦在我的身上，我嗫嚅半天，不知说什么好。
　　眼眶几乎要溢出泪来，突然我看见贴在会场玻璃窗上那张稔熟又苍老的脸，这一刻我热泪滚滚，不顾一切地冲了过去：“校长，这就是我的母亲！”打开窗户，一个窗里一个窗外，我高声地喊道。
　　瞬间，我感到弱小的母亲竟是那么高大，我搀着母亲自豪地走到了台上，当校长告诉全场师生：“这就是我们女状元的母亲！”时，全场爆发出雷鸣般的掌声。
　　我突然感到母亲就是我人生的背脊，我人生前进的动力。虽然家是贫穷的，母亲是瘦小的，但是给予我的，却是人生最最宝贵的财富。
　　
　　 四
　　
　　我没有辜负母亲，高中毕业考上了北京一所重点大学。但城市的风，却渐渐让我变得开始世俗，虽然那时我还有农村孩子的朴素，也不再用父母的血汗钱上学）通过家教贴补自己（，但我却变得越来越瞧不起自己的过去，开始羡慕城市生活。
　　大学三年级时，一生辛劳的母亲在父亲的陪伴下，来到了北京，他们或许以为女儿上大学所在的城市不但是全国人民的首都，还有一个他们引以为豪的女儿。但面临他们的突然到访，我除了一丝慌乱外，竟无一丝喜悦。我不知母亲看出我的虚荣没有，反正领着父母走在大学校园时，我感到脸热辣辣的，因为他们过土的打扮，在现代而新潮的校园里特别醒目，以至于不少异样的目光，让我有一种芒刺在背的感觉。
　　其实，也难怪同学们，他们怎能想到，青春秀丽穿着现代的我，竟有这样一对父母，面对他们的询问，我几次想说：“他们是我远房的亲属。”
　　母亲不知觉察出我的变化没有，但她陶醉于北京陶醉于未名湖畔春光黛色的双眼，让我明白蜗居农村一辈子的她，怎知道外面还有这么旖旎的世界。
　　母亲看什么都新奇，几次问得我心烦，但看着她兴高采烈的样子，我怎能伤她的心。几次面对室友们忍俊不禁的样子，我知道母亲的“洋相”让她们寻到了难得一见的笑话。
　　晚上，面对我端来的洗脚水，母亲竟说：“娃，妈也没下地，不洗了。”
　　顿时，室友们哄地一声笑破了肚皮，我也生气地重重地把水盆摔到了地上。溅起的水花，湿了我的脸，也湿了母亲的裤腿，但这水又何止湿了这些，更深的是母亲一颗纯朴的心。
　　那一宿母亲翻来覆去睡不着，第二天，任凭父亲如何劝说都执意要回家，我知道是我伤了母亲的心。
　　
　　五
　　
　　大学毕业后，我分到家乡的省城，从此，我肩负起供弟妹上学的重担。
　　后来，我的几个弟妹也都上了学，离开了家乡。我至今依稀记得小弟上大学时的场面，当时母亲高兴得不得了，当着我们几个儿女的面说：“我的任务就要完成了，等你们小弟结了婚，我就可以和你们的爸爸过安生日子了！”我深深理解母亲所说的安生日子，不过是不再操劳，用两亩薄地过自给自足的清贫生活。
　　母亲是不再像过去那么操劳，但她也从不向我们几个儿女要一分钱，哪怕是疾病缠身，母亲总是说：“你们单枪匹马在城市奋斗不易呀！”而我们孝敬母亲最多的就是买上好吃好喝，甚至一套母亲并不喜欢的衣服。但每每我们问母亲时，母亲总是一个劲儿地说好。
　　我突然感到我们在用钱物代替亲情时，是否无形中拉开了母女间的距离。但从乡邻反馈回的无不是母亲逢人必赞的念叨和满足，其实只有我们自己心知肚明，我们给予母亲的很少很少，而即使这少得可怜的钱和物，往往又让母亲以春节的压岁钱全部还给了孙子孙女们。起初我认为母亲每次领回家的我们拜访村里的乡邻和亲戚是虚荣心使然，直到有一天从乡亲们口中，听说孙家４个孩子还没忘记我们时，我才恍然悟到母亲的真正意图，是教育我们不能忘了自己的根。
　　母亲没有文化，但母亲的明理，又岂是几个农村老太能比，虽然每次与母亲相聚，她的眸中都充满了几多期待，希望与我们一叙家常，唠一唠她感兴趣的话题，但面对我们的匆匆忙忙，甚至偶露的不耐烦，她总是默然受之，从没有埋怨。过后，当我们为自己的粗鲁和粗心惭愧时，母亲总是宽容地说：“孩子，其实妈理解你们！到你有时间歇一歇时，咱母女俩再唠。”然而这一等，竟成了永别……
　　没到家乡，我的泪已滂沱不止，我悔自己的冷酷，悔自己的势利，连对自己母亲最想得到的亲情，都吝啬地剥夺了。
　　到家了，我不顾一切地冲到母亲炕头，抚摸母亲尚未凉的身体，嚎啕大哭：“妈，女儿有时间了，你还能陪我唠会儿嗑吗﹖”然而回应我的，除了周围的哭声，已没了母亲慢条斯里柔柔的声音。
　　（稿子转载，需经作者同意，否则视为侵权）