人身上最顽固的生活习惯莫过于饮食口味了。有个美国厨师做了一次环球旅行,记录全世界的美食。他的结论是,这个世界上真正的美味,存在于不同肤色、种族的人们的记忆中,“来自他们对童年时刻美食的回忆”。
　　这真是至理名言。比如说我,在中国北方山沟里土生土长,想到“最好吃的美味”,就是小时候姥姥给做的烙饼,薄薄的、金黄的、冒着油星儿的烙饼。北方人钟爱面食,在朴素的年代,烙饼就是美味面食的极致了。我媳妇就不同,她的基因里有着南方鱼米之乡的人们对精细饮食近乎苛刻的敏感,名曰“舌尖儿上的舞蹈”,说到美食,人家闭上眼睛就能背出一个菜单儿来。
　　婚姻中最大的学问,从某种意义上说就体现在一家人的食谱上。婚前我用于向女朋友献媚的手段——做菜,婚后成了体现我主人翁地位的专职工作。媳妇是很公正的,她说,这个世界上每个人都有自己的优点和特长,而在我们两人之间,我擅长烹饪,她善于品尝,我们俩配合默契,何乐不为?
　　不过,我说过,人的饮食口味是相当顽固的,再完善的厨房协议都不能改变这一点。没过一个月,媳妇的意见像雪片般从餐桌飞进厨房。
　　人的口味的执拗程度如同人的性格。性格藏在细节中,只有在日常生活中才显露无遗。口味埋藏在记忆中,怎么可能和他(她)吃一次饭就完全弄明白呢?婚姻,就是把两种互不相同的性格融到一起,失败的可能性当然是很大的,而一旦成功了,必然意味着彼此身上都拥有了对方的某些特征,如同米饭配烙饼,盐巴里加上糖,菜的味道也许不是你小时候最爱吃和最熟悉的了,但却成了两个人都能接受的家庭食谱。
　　我想,大概北方的麻雀爱吃小米,南方的麻雀爱吃水稻,两只凑一起,也会在树上打架吧。
　　(睿雪摘自2010年1月3日《燕赵都市报》)