在泰州海陵区罡杨镇东楼村，范根林——不，小范的名字可是家喻户晓。这不仅因为上世纪六七十年代他在大队文艺宣传队时把现代戏《沙家浜》中的胡传魁演活了，更在于他8年如一日服侍已成植物人的妻子。
　　 范根林今年66岁，泰州人，1963年插队如今的东楼，因为年龄小，活泼可爱，大人小孩都叫他小范。久而久之，范根林的名字却鲜为人知了。几年后，经人介绍，小范被本庄社员徐志正招赘为上门女婿。徐的独女红儿正值芳龄，如花似玉，小范如鱼得水，日子过得和和美美。
　　 又过几年，知青返城，范根林和妻子被安排进了泰州渔场。有了稳定的工作和收入，徐家的生活真可谓芝麻开花节节高。
　　 谁知天有不测风云，1996年冬天，妻子红儿突发中风，被紧急送往医院抢救。虽留下了反应迟钝走路跛瘸的后遗症，但总算保住了性命，这让十分爱妻的范根林多少有些慰藉。此后，他精心护理妻子，他要让妻子逐渐康复起来和他一起过日子。
　　 可老天偏偏捉弄人，时过6年，妻子二次中风，虽经医务人员的全力抢救，但回天乏术，终告不治。范根林哭得昏天黑地，像天塌了一样。在回家处理后事时，悲伤欲绝的范根林忽然惊奇地发觉妻子还有点呼吸，他喜出望外，怀揣一线希望，又送医院救治。住院100来天，妻子虽然一息尚存，没有死亡，但始终重度昏迷，已经成了植物人。医生告诉小范和家人，患者没有救治的意义了，且生命也不会远去。
　　 就这么让心爱的妻子离他而去，小范心有不甘。他逐渐从悲伤中解脱出来，他要面对现实，他要用全部的爱挽救爱妻、服侍爱妻、唤醒爱妻、陪伴爱妻，他期待有朝一日奇迹的出现。
　　 服侍病人谈何容易，更何况是一个仅存一口气的植物人。然而，小范凭着对妻子的爱，很快摸索总结出一套护理植物人的经验。褥疮是长期卧床病人很难逾越的一道坎，但这个难题第二年就被小范较好地解决了。我问他啥经验，他说：“无非是讲究卫生，勤于翻身，夏天要注意室内温度不能过高。我第一年没经验，病人也出现了一些褥疮，这几年从没发生过，你来看看她以前的疮疤。”他把我让进房间，揭开被子——床上躺着的正是她的植物人妻子。病人白白胖胖，曾经的疮疤已经不甚明显，全然不像卧床8年的植物人。正说着，病人拉了一滩屎。好恶心。小范赶忙支开我做了紧急处理。这类事对他来说，太平常不过了，8年了，哪一天不是如此呢！
　　 “怎么解决病人的吃喝呢？”我问。
　　 小范介绍了他给病人制做饭食的粉碎机、保温桶、50毫升的注射针筒等等。他告诉我，病人进食全靠注射针筒鼻饲，因此饭菜都要用粉碎机粉碎成糊糊，每2-3个小时鼻饲一次，每次5针筒，日夜都是如此。他因此很少出门，即使出门，也绝不会超过3个小时。夜里睡觉也绝不会超过3个小时就会醒来，已经成为习惯了，他要按时按量鼻饲病人。
　　 “为什么要按时按量呢？”
　　 对于我的疑问，小范说：“病人的胃没啥问题，因为鼻饲的都是糊糊，很快就消化了，不按时鼻饲她会饿着，还有一点也很重要，生命要靠营养维持，我做的糊糊里面都是荤素搭配的，有肉末、鸡蛋、牛奶、蔬菜等等。另外按量也很要紧，常听说有些植物人时间不长就鼻饲不进了，因为胃在一定时间内没有食物充着就会萎缩。一旦萎缩，就进不去食物了，结果就是饿死。“
　　 这个小范，尽管他文化程度不高，尽管他不是医务人员，凭着他用执着的行为诠释的爱，却把对植物人的护理说得头头是道。
　　 告别小范，离开范家，回来的路上，我的思绪仍然难以平静，小范8年如一日，无怨无悔，不离不弃，精心服侍植物人妻子，多么不容易啊！其德行堪称高尚，令人感动、令人赞佩！
　　 期望植物人被护理成正常人已不太可能了，我们只能真心祝愿“高尚的陪护”一生平安。