论文部分内容阅读
他曾经是风光无限的千万富翁，一身名牌，开着私家宾利雅致轿车，出入于各种高级会所。谁知，几年后，他虽然还开着那辆宾利车，身份却变成了司机，经常被车的新主人吆喝来吆喝去，受尽屈辱……
他为什么会从宾利车的主人变成宾利车的司机？他为什么死活不愿离开这辆车，另外找份工作干？这中间发生了什么不可思议的变故？
名传四方
爱车如命的小子买回了宾利车
车林1970年出生于山东省泰安市岱岳区房村镇。 1987年，他初中毕业后，考入了山东省泰安市的一所重点高中。谁知，两个多月，他在学校里得了严重的失眠症，整夜整夜睡不着觉，没办法，他只好退学，回到了村里。为了生计，1988年春天，车林和村里的工程队一起，去维坊市的一家建筑队打工。
车林干了半年，攒了一些钱后，就回到村里，开始养泰山赤鳞鱼。因为技术不过硬，他花一元钱一只买来的鱼苗死了一大半，赔了2000元钱，在村里传为笑谈。 从那以后，车林就下定决心，一定要做成一件惊天动地的大事，让家乡人对自己刮目相看。
1989年，车林来到济南市，在几个大批发市场蹬三轮车给小贩子送货。他每天早晨4点多钟就要蹬着三轮车，赶到批发市场等雇主。菜贩子们对于蹬三轮车的不是呵斥就是扣钱，有一次，车林把菜拉到目的地，累个半死，菜贩子却只给他一半钱。当他和菜贩子争辩时，菜贩子居然给了他两耳光后，扬长而去。最让他气不过的是那些机动车。有时和机动车迎面撞上时，即使机动车走错了路，也不会给三轮车让路，而是鸣着喇叭催车林躲开。如果车林躲得慢了，机动车司机就会从驾驶室探出头来骂他一顿。车林不止一次愤愤地想：有什么了不起，不就是开个车吗？将来我一定要开上最好的车。
车林不甘心永远当三轮车夫，总在琢磨着怎样发财。1990年夏天，他给旧物市场的一个钱姓老板运东西时，发现钱老板店里卖的古董，在他的家乡有很多人家都有。于是，他灵机一动，问钱老板要不要同类的古董。钱老板说：“有多少要多少。”于是，车林回到家乡，挨家挨户地收购古董。那一带很多人家有一些祖上传下来的瓷器、字画和古代家具。由于上世纪90年代初的农村，农民们对于文物的价值一无所知，车林用8元钱买了一只明代的花盘，用42元钱买了一幅清代的画册。他怕钱老板变卦，不敢多收。随后，他带着这两件东西去了济南。钱老板一看车林带来的东西，眼睛都亮了。车林不知道这两件东西值多少钱，但他是个聪明人，尽管钱老板表面上装得很沉着，但车林早已从钱老板的眼睛里看出了这两件东西的价值。钱老板沉吟了半天，说：“我出300元钱。”车林摇摇头，伸出5个手指头。钱老板问：“500？”车林摇摇头说：“不，5000。这个价已经很低了，你不要，我就拿走。”钱老板当即答应，并把5000元钱点给了车林。
车林第一次有了这么多钱，乐得差一点儿在街上跳起来。几年后，当他成为文物行业的半个专家时，才豁然发现他卖给钱老板的那幅清朝的画，在拍卖市场上至少值5万元钱。有了钱后，车林并没有拿去消费，而他把这些钱做本，又去乡下收购了不少的古董，全部都放在家里。然后，他一件件地把它们都拍照下来，把照片拿到北京的文物店里给人家看。谈好了购买意向后，他就回家把东西拿来。就这样，在两年的时间里，车林赚了40多万元。
可是，1995年以后，随着文物收藏热的兴起，大批文物贩子涌向乡下收购民间文物，老百姓渐渐明白了手里东西的价值，轻易不会出手了。因此，车林的生意也一落千丈。于是，他在北京东城区秀水河租了一个店面，开了一家“齐鲁文物店”，收购、出售各种文物，兼卖文房四宝。90年代末期，文物价格飞升，像车林这样的小本生意，根本无法在文物市场立足。于是，他转向玉器生意，卖辽宁岫岩和云南瑞丽的玉石。
虽然车林的生意挣钱，但钱挣得比较艰难。他经常因为流动资金不够而错过一笔笔大生意。因此，他买辆名车的愿望一直没有实现。1999年，他回老家过春节时，村里有人半开玩笑地问他：“你究竟在北京给人打工呢，还是老板？”这句话让车林很受伤。于是，他决心买一辆轿车，为自己挣面子。
2000年冬天，车林花15万买了一辆桑塔纳。春节时，他兴冲冲地开着车，拉着妻子和儿子回泰安老家过年。可是，他的桑塔纳并没有在乡里引起多大的轰动，因为村里有好几户人家有了自己的小轿车，镇里几个农民企业家甚至还开着奔驰和奥迪。车林的桑塔纳在乡亲们眼里显得有几分可笑。过完春节，回北京后不久，车林就把桑塔纳卖了。此后，他下定决心：一定要攒钱买辆好车，让大家知道我车林是真正的大老板！
2002年夏天，世界名车宾利开始在中国销售，售价900万，引起市场一片轰动。车林的心为之一动，但他的全部资产也不值一辆宾利车。但他下决心：要么不买车，要买就买宾利！2004年秋天，宾利系列的雅致GT开始上市，售价288万元。车林想：尽管不如宾利红章和雅致728那么“牛”气，但宾利毕竟是宾利，就是高人一等。于是，他不顾妻子的强烈反对，把全部的流动资金都集中起来，又向同行一个店主以月息2.5％的高利借了80多万元，凑够了288万元，从车展会上把288万的雅致车开回了家。
买回宾利后，车林兴奋不已。第二天，他就兴冲冲地开车去北京饭店跟新疆的一个大玉石商谈生意。开始，对方对于车林的实力有些怀疑，不想和他继续谈下去。但当车林请玉石商坐上他的宾利去吃饭时，对方对车林开始刮目相看。还没下车，就把生意拍定了。这一笔生意，车林赚了17万元。事后，他拍着宾利那蓝莹莹的车身，像抚摸自己孩子的脸蛋，柔情地说：“宾利呀宾利，你可真是我的财神爷啊！”
2005年春节，车林回泰安老家过年时，真是风光极了。他的宾利停在了院门口，亲友们围着看了半天，没一个人认识是什么牌子的。车林得意地说：“你们当然没见过。这车全国每年才卖40多台，这是咱山东人买的第一辆宾利，这车可是世界名车第一品牌！” 一位镇领导听说车林居然开着宾利回家过年，特地请车林吃饭。席间，他把车林捧上了天，希望他回家乡投资。车林爽快地说：“投个一二百万没问题。”镇领导很高兴，当即指示村长把车林家里一直待批的宅基地给解决了。
痴迷名车
宾利车主惨变司机
平时一有空，车林就约几个朋友，开着车，到高速公路或京郊兜风。宾利车能在短短几秒内将速度从零加到时速100公里。宾利车的减震系统极好，驶过凹凸不平的路面时，车内的人却几乎感觉不到颠簸。停车休息时，只要轻按按钮，后挡板内就会出现一个22英寸的超薄屏幕，后车厢顿时变成了一个移动的私人影院，车内的人可以在脚凳上舒展双腿，舒服地看电影或者上网。
2009年8月，车林决定开着宾利做一次胶东半岛游。于是，他把店里的生意交给自己的副手满刚打理，然后拉上妻子和4岁的儿子，从北京出发。8月是北京的旅游旺季，玉石生意也格外好，妻子不放心，建议去北戴河玩两天就行了。可是，车林说：“我的宾利车这样好，不利用它好好玩玩，真是白瞎这车了。” 妻子见劝说不成，只好答应了。满刚是半年前车林招聘来的大学毕业生，他毕业于某地质学院，懂得一些玉石方面的专业知识。半年来，满刚在店里工作认真，从不出差错。车林买了宾利以后，经常开车外出游玩，每次都把生意交给他，他打理得也不错。
车林载着妻儿去了泰山、孔府，然后又一路潇洒东行来到烟台和青岛，最后来到威海。 这时，满刚打来电话，说从内蒙古来了3个牧民带来了一幅元朝名画家朱德润画的元文宗全身画像，3个牧民似乎并不知道这幅画的真正价值，只要价300万。车林明白，朱德润的画如果是真品，市场价格至少在550万以上。于是，他在电话里告诉满刚一定要想办法把画留下来，别让卖主把画卖给别人，并准备立即开车回北京。可是，第二天，正当他准备上路时，他的中学同学从泰安市打来电话，要他回泰安参加一个中学同学聚会。车林觉得这是一个炫富的好机会 ，正好让那些中学同学看看，虽然当年我车林退学了，但我现在开的是宾利。于是，他在电话里嘱托满刚立即着手到有关单位对这幅画进行真伪鉴定，把结果告诉他，等他回北京后再拍板。
同学聚会举行了两天，车林和另一个同学老板共同承担了聚会的费用。不出所料，他的宾利车给他带来了无限的荣光。以前他蹬三轮车时，见了面都不爱搭理他的同学，如今对他格外奉承。聚会结束后，车林开着宾利车离开泰安时，不由得感慨：蹬三轮和开宾利，就是不一样啊！
车林回到北京时，恰好满刚把故宫博物馆专业鉴定部门的鉴定拿回来。车林看了鉴定，又咨询了一些同行，大家一致认为这幅真品市场价格应在700万元以上。而卖主却只要300万。车林认为这是宾利给他带来的好运，他没有再犹豫，在两天之内，将自己的文物店作价60万抵押出去，又从一个收藏家手里借了200万高利贷，加上自己手上的钱，凑够了300万，买下了那幅朱德润的画。 由于买画的钱必须尽快还上，所以，画到手后半个月，车林就把这幅画送到香港参加拍卖。可是，拍卖会鉴定委员会通过严格鉴定后，明确地告诉他：这是一件赝品，顶多值2000元。车林如五雷轰顶，坚决不信，以为人家弄错了，忙打电话，叫满刚把那些鉴定书带来。结果，车林再也找不到满刚了。不久，他才从一个同行那里了解到，满刚原来是一个只有初中文凭的骗子，他和另外3个人合伙制造了这场骗局，已经携款逃得无影无踪了。满刚弄来的那些鉴定，都是从假证贩子那里买来的！
车林失魂落魄地刚回到北京，债主就找上门来。车林没办法，把自家一处85平米的房子卖了，但还差210万，他咬咬牙，打出了转手宾利轿车的广告。可是，广告一直打了半个月，除了一个人想出60万，再也没有人问津。而那200万元高利贷，晚还一天，就要多还两千多元的利息，车林急得都快疯了。
9月初，车林的舅舅把自己以前在泰山酒厂的一个同事介绍给车林。舅舅的这位同事姓顾，多年以前就辞职到北京，做了白酒经销商。顾老板说，虽然他并不想买一辆别人开过的旧车，但他看在车林舅舅的面子上，想帮助车林渡过眼前的难关。车林要价270万，双方最后谈成210万成交，车林赔了78万，但他有个条件：他给顾老板当司机。因为车林实在舍不得离开这辆他视为生命的宾利，再有，他已经无事可做，但需要赚钱养家。顾老板同意了。 车林每月当司机的工资是1300元，全家在北京生活根本不够。他只好把妻子和儿子送回泰安，租了一处房子住下，自己在北京给顾老板开车。送妻子上火车时，妻子哭个不停，车林一再嘱咐妻子：回到泰安后，千万别把破产的事露出去。
车林当惯了老板，突然给别人打工，很不适应。过去都是雇员看他的脸色，现在是他看人家的脸色，这两者区别真是太大了。车林上班的第一天，顾老板就拉起脸，对车林说：“不管你以前多大资产，现在你给我打工。你要时刻记着自己的身份，别弄拧了。”这几句话说得车林脸上红一阵白一阵，他恨不得扭头走掉，但他实在舍不得自己心爱的宾利，就硬着头皮留下来。
顾老板经销白酒，所以酒量特别大，几乎天天晚上有饭局，一喝就喝到半夜。车林坐在轿车里等呀等呀，往往等得他都睡着了，顾老板才打着酒气冲天的饱嗝钻进车里。看见车林睡着了，他就会呵斥说：“你小子瞌睡咋这么多？给我打起精神，别把我的车开护城河里。” 车林最不愿意听的就是顾老板说“我的车”一听到这句话，他心里就直翻腾：妈的，好好的是我的车，鬼使神差地就变成了他的。郁闷和痛苦，让他连想死的心都有了。
从头再来
宾利车主成了送菜工
顾老板除了在北京有白洒经销点外，在济南和泰安都有生意，所以，顾老板经常要回到泰安。这是车林最怕的事，每次开车回泰安，车林都要戴上一副大墨镜。把顾老板送到目的地后，他从不下车，只坐在车里等着。顾老板看出了他的心思，有一次，顾老板故意装作“很理解”地嘲笑他：“我理解你，这事搁谁身上也受不了。你想想，从宾利车主，成了宾利车仆……”车林听到这里，真想给顾老板的胖脸上来一拳。但想到一旦和他闹翻，自己就再也无法开心爱的宾利车了，就在心里对自己说：为了宾利，忍了！
就这样，车林忍着委屈，一天天地干了下来。
顾老板在济南养了一个情妇，每次到济南，顾老板都要在那里住上两天。在这两天里，车林就成了顾老板和情妇的司机兼保姆。买菜、打扫室内卫生、洗油烟机……顾老板和情妇到商场购物，让车林拎着大包跟在身后。有一次，顾老板和情妇在家里吃饭，情妇突然想喝法国香槟，便把车林喊到面前，用大人支使小孩子的口吻说：“去，打酒去！”车林看着这个只有20岁的小女孩用这样的口吻命令他，心里万分不情愿，站在原地没动。顾老板问：“怎么？不想去？”车林嗫嚅了半天，终于说:“我是司机呀。”顾老板万万没想到车林居然会在他情妇面前让他下不来台，他生气了，大声喝道:“你是司机，这不假。可是，你是我的司机，明白吗？我的司机！”说着，他把钱递过来，说：“快去快回！”车林接过钱往外走，这时，听到顾老板对情妇说：“我跟你打个赌，我叫他把尿盆端去倒了，他不敢说个不字。”
那天晚上，车林回到家后，想起老板说的那番话，越想越生气，半天睡不着觉。最后，他决定辞职，宁可去捡破烂，也不再那样没有尊严地生活。可是，到了第二天早上，他又改变了主意，因为，他实在舍不得心爱的宾利。
2011年元旦前，车林拉顾老板回到泰安后，顾老板因有急事，坐飞机去了西安。车林趁这个机会，开着车回到老家看望父母。由于妻子的保密，家里人和亲友都不知道车林早已破产了。可是，他身上的变化还是让心细的父亲看了出来。老人家问儿子：“你是不是遇到不顺心的事了？”车林不说。经不住父母的一再追问，他终于忍不住流下了眼泪，把事实真相说了出来。但他不想让村里人知道，他感到自己太丢人了。父母心疼儿子，答应替他保密。
车林有个本家叔叔的儿子准备元月2日在泰安举办婚礼，听说车林回家了，便请他婚礼那天开宾利去接新娘。车林想到顾老板可能要再过几天才能回来，便答应了那个本家叔叔。元月2日早晨，宾利车被打扮得“花枝招展”，在众人的一片赞叹声中，把新娘接到了举行婚礼的酒店。新郎一家人为自己有这么个富豪亲戚给撑面子，感到无比骄傲。婚宴中，车林自然被请到了主席酒桌。正喝得高兴，忽然，顾老板的侄子从外面大步走进来，走到车林面前，大声说:“车林，我到处找你，你在这里呢。”车林还想装糊涂，那个侄子有意揭破他的“西洋镜”，对着一桌子人，大声说：“不好意思，打扰大家了。车林是我叔叔的司机，宾利车是叔叔的。我叔叔从西安回来了，要车林马上去济南机场接机。”在众人的惊愕中，车林恨不得找个地缝钻进去。 那件事以后，车林受到了很大的刺激 。不久，他终于辞职了，离开了他曾经心爱、但又痛心无限的宾利！
车林破产的事公开后，他一时难以面对别人的风言风语，很长一段时间，他把自己关在屋里，借酒浇愁。有一天，他又喝多了，吐得到处都是。他的老婆终于看不下去了，骂他道：“嫁给你真是倒霉，只能享受成功，不能接受失败。哪里像个男人！”当天晚上，车林回想着老婆说的那番话，感到非常惭愧。最后，他终于释然了许多：我就是破产了，成了穷光蛋，又能怎么样？这样一想，他的心里终于平衡了。为了家里的生活，他买了一辆脚踏三轮车，又开始到南关蔬菜市场给菜贩子拉菜。每天起早贪黑，能挣到三四十元钱。虽然赚钱不多，但他感到很充实。
面对采访的记者，车林说:“有时候，我坐在路边看着路上飞驰而过的轿车，挺后悔当初自己那么迷恋宾利车。我之所以落到今天的地步，主要是因为虚荣心太强，太爱装面子。但现在说什么都迟了。经过这段‘过山车’般的人生经历，我终于想明白了：开宾利也好，蹬三轮车也罢，都是要一天天地过日子，一个人的幸福，不在于表面上的风光，而在于内心的安宁。以前开宾利时，我是风光，但我觉得活得很飘，像做梦一样，睡觉都不踏实。到后来破产后，居然宁可受嘲讽，还要开宾利，死要面子活受罪，真是愚蠢之举。我庆幸自己醒悟得还不算晚！”
★编辑/邹建华
他为什么会从宾利车的主人变成宾利车的司机？他为什么死活不愿离开这辆车，另外找份工作干？这中间发生了什么不可思议的变故？
名传四方
爱车如命的小子买回了宾利车
车林1970年出生于山东省泰安市岱岳区房村镇。 1987年，他初中毕业后，考入了山东省泰安市的一所重点高中。谁知，两个多月，他在学校里得了严重的失眠症，整夜整夜睡不着觉，没办法，他只好退学，回到了村里。为了生计，1988年春天，车林和村里的工程队一起，去维坊市的一家建筑队打工。
车林干了半年，攒了一些钱后，就回到村里，开始养泰山赤鳞鱼。因为技术不过硬，他花一元钱一只买来的鱼苗死了一大半，赔了2000元钱，在村里传为笑谈。 从那以后，车林就下定决心，一定要做成一件惊天动地的大事，让家乡人对自己刮目相看。
1989年，车林来到济南市，在几个大批发市场蹬三轮车给小贩子送货。他每天早晨4点多钟就要蹬着三轮车，赶到批发市场等雇主。菜贩子们对于蹬三轮车的不是呵斥就是扣钱，有一次，车林把菜拉到目的地，累个半死，菜贩子却只给他一半钱。当他和菜贩子争辩时，菜贩子居然给了他两耳光后，扬长而去。最让他气不过的是那些机动车。有时和机动车迎面撞上时，即使机动车走错了路，也不会给三轮车让路，而是鸣着喇叭催车林躲开。如果车林躲得慢了，机动车司机就会从驾驶室探出头来骂他一顿。车林不止一次愤愤地想：有什么了不起，不就是开个车吗？将来我一定要开上最好的车。
车林不甘心永远当三轮车夫，总在琢磨着怎样发财。1990年夏天，他给旧物市场的一个钱姓老板运东西时，发现钱老板店里卖的古董，在他的家乡有很多人家都有。于是，他灵机一动，问钱老板要不要同类的古董。钱老板说：“有多少要多少。”于是，车林回到家乡，挨家挨户地收购古董。那一带很多人家有一些祖上传下来的瓷器、字画和古代家具。由于上世纪90年代初的农村，农民们对于文物的价值一无所知，车林用8元钱买了一只明代的花盘，用42元钱买了一幅清代的画册。他怕钱老板变卦，不敢多收。随后，他带着这两件东西去了济南。钱老板一看车林带来的东西，眼睛都亮了。车林不知道这两件东西值多少钱，但他是个聪明人，尽管钱老板表面上装得很沉着，但车林早已从钱老板的眼睛里看出了这两件东西的价值。钱老板沉吟了半天，说：“我出300元钱。”车林摇摇头，伸出5个手指头。钱老板问：“500？”车林摇摇头说：“不，5000。这个价已经很低了，你不要，我就拿走。”钱老板当即答应，并把5000元钱点给了车林。
车林第一次有了这么多钱，乐得差一点儿在街上跳起来。几年后，当他成为文物行业的半个专家时，才豁然发现他卖给钱老板的那幅清朝的画，在拍卖市场上至少值5万元钱。有了钱后，车林并没有拿去消费，而他把这些钱做本，又去乡下收购了不少的古董，全部都放在家里。然后，他一件件地把它们都拍照下来，把照片拿到北京的文物店里给人家看。谈好了购买意向后，他就回家把东西拿来。就这样，在两年的时间里，车林赚了40多万元。
可是，1995年以后，随着文物收藏热的兴起，大批文物贩子涌向乡下收购民间文物，老百姓渐渐明白了手里东西的价值，轻易不会出手了。因此，车林的生意也一落千丈。于是，他在北京东城区秀水河租了一个店面，开了一家“齐鲁文物店”，收购、出售各种文物，兼卖文房四宝。90年代末期，文物价格飞升，像车林这样的小本生意，根本无法在文物市场立足。于是，他转向玉器生意，卖辽宁岫岩和云南瑞丽的玉石。
虽然车林的生意挣钱，但钱挣得比较艰难。他经常因为流动资金不够而错过一笔笔大生意。因此，他买辆名车的愿望一直没有实现。1999年，他回老家过春节时，村里有人半开玩笑地问他：“你究竟在北京给人打工呢，还是老板？”这句话让车林很受伤。于是，他决心买一辆轿车，为自己挣面子。
2000年冬天，车林花15万买了一辆桑塔纳。春节时，他兴冲冲地开着车，拉着妻子和儿子回泰安老家过年。可是，他的桑塔纳并没有在乡里引起多大的轰动，因为村里有好几户人家有了自己的小轿车，镇里几个农民企业家甚至还开着奔驰和奥迪。车林的桑塔纳在乡亲们眼里显得有几分可笑。过完春节，回北京后不久，车林就把桑塔纳卖了。此后，他下定决心：一定要攒钱买辆好车，让大家知道我车林是真正的大老板！
2002年夏天，世界名车宾利开始在中国销售，售价900万，引起市场一片轰动。车林的心为之一动，但他的全部资产也不值一辆宾利车。但他下决心：要么不买车，要买就买宾利！2004年秋天，宾利系列的雅致GT开始上市，售价288万元。车林想：尽管不如宾利红章和雅致728那么“牛”气，但宾利毕竟是宾利，就是高人一等。于是，他不顾妻子的强烈反对，把全部的流动资金都集中起来，又向同行一个店主以月息2.5％的高利借了80多万元，凑够了288万元，从车展会上把288万的雅致车开回了家。
买回宾利后，车林兴奋不已。第二天，他就兴冲冲地开车去北京饭店跟新疆的一个大玉石商谈生意。开始，对方对于车林的实力有些怀疑，不想和他继续谈下去。但当车林请玉石商坐上他的宾利去吃饭时，对方对车林开始刮目相看。还没下车，就把生意拍定了。这一笔生意，车林赚了17万元。事后，他拍着宾利那蓝莹莹的车身，像抚摸自己孩子的脸蛋，柔情地说：“宾利呀宾利，你可真是我的财神爷啊！”
2005年春节，车林回泰安老家过年时，真是风光极了。他的宾利停在了院门口，亲友们围着看了半天，没一个人认识是什么牌子的。车林得意地说：“你们当然没见过。这车全国每年才卖40多台，这是咱山东人买的第一辆宾利，这车可是世界名车第一品牌！” 一位镇领导听说车林居然开着宾利回家过年，特地请车林吃饭。席间，他把车林捧上了天，希望他回家乡投资。车林爽快地说：“投个一二百万没问题。”镇领导很高兴，当即指示村长把车林家里一直待批的宅基地给解决了。
痴迷名车
宾利车主惨变司机
平时一有空，车林就约几个朋友，开着车，到高速公路或京郊兜风。宾利车能在短短几秒内将速度从零加到时速100公里。宾利车的减震系统极好，驶过凹凸不平的路面时，车内的人却几乎感觉不到颠簸。停车休息时，只要轻按按钮，后挡板内就会出现一个22英寸的超薄屏幕，后车厢顿时变成了一个移动的私人影院，车内的人可以在脚凳上舒展双腿，舒服地看电影或者上网。
2009年8月，车林决定开着宾利做一次胶东半岛游。于是，他把店里的生意交给自己的副手满刚打理，然后拉上妻子和4岁的儿子，从北京出发。8月是北京的旅游旺季，玉石生意也格外好，妻子不放心，建议去北戴河玩两天就行了。可是，车林说：“我的宾利车这样好，不利用它好好玩玩，真是白瞎这车了。” 妻子见劝说不成，只好答应了。满刚是半年前车林招聘来的大学毕业生，他毕业于某地质学院，懂得一些玉石方面的专业知识。半年来，满刚在店里工作认真，从不出差错。车林买了宾利以后，经常开车外出游玩，每次都把生意交给他，他打理得也不错。
车林载着妻儿去了泰山、孔府，然后又一路潇洒东行来到烟台和青岛，最后来到威海。 这时，满刚打来电话，说从内蒙古来了3个牧民带来了一幅元朝名画家朱德润画的元文宗全身画像，3个牧民似乎并不知道这幅画的真正价值，只要价300万。车林明白，朱德润的画如果是真品，市场价格至少在550万以上。于是，他在电话里告诉满刚一定要想办法把画留下来，别让卖主把画卖给别人，并准备立即开车回北京。可是，第二天，正当他准备上路时，他的中学同学从泰安市打来电话，要他回泰安参加一个中学同学聚会。车林觉得这是一个炫富的好机会 ，正好让那些中学同学看看，虽然当年我车林退学了，但我现在开的是宾利。于是，他在电话里嘱托满刚立即着手到有关单位对这幅画进行真伪鉴定，把结果告诉他，等他回北京后再拍板。
同学聚会举行了两天，车林和另一个同学老板共同承担了聚会的费用。不出所料，他的宾利车给他带来了无限的荣光。以前他蹬三轮车时，见了面都不爱搭理他的同学，如今对他格外奉承。聚会结束后，车林开着宾利车离开泰安时，不由得感慨：蹬三轮和开宾利，就是不一样啊！
车林回到北京时，恰好满刚把故宫博物馆专业鉴定部门的鉴定拿回来。车林看了鉴定，又咨询了一些同行，大家一致认为这幅真品市场价格应在700万元以上。而卖主却只要300万。车林认为这是宾利给他带来的好运，他没有再犹豫，在两天之内，将自己的文物店作价60万抵押出去，又从一个收藏家手里借了200万高利贷，加上自己手上的钱，凑够了300万，买下了那幅朱德润的画。 由于买画的钱必须尽快还上，所以，画到手后半个月，车林就把这幅画送到香港参加拍卖。可是，拍卖会鉴定委员会通过严格鉴定后，明确地告诉他：这是一件赝品，顶多值2000元。车林如五雷轰顶，坚决不信，以为人家弄错了，忙打电话，叫满刚把那些鉴定书带来。结果，车林再也找不到满刚了。不久，他才从一个同行那里了解到，满刚原来是一个只有初中文凭的骗子，他和另外3个人合伙制造了这场骗局，已经携款逃得无影无踪了。满刚弄来的那些鉴定，都是从假证贩子那里买来的！
车林失魂落魄地刚回到北京，债主就找上门来。车林没办法，把自家一处85平米的房子卖了，但还差210万，他咬咬牙，打出了转手宾利轿车的广告。可是，广告一直打了半个月，除了一个人想出60万，再也没有人问津。而那200万元高利贷，晚还一天，就要多还两千多元的利息，车林急得都快疯了。
9月初，车林的舅舅把自己以前在泰山酒厂的一个同事介绍给车林。舅舅的这位同事姓顾，多年以前就辞职到北京，做了白酒经销商。顾老板说，虽然他并不想买一辆别人开过的旧车，但他看在车林舅舅的面子上，想帮助车林渡过眼前的难关。车林要价270万，双方最后谈成210万成交，车林赔了78万，但他有个条件：他给顾老板当司机。因为车林实在舍不得离开这辆他视为生命的宾利，再有，他已经无事可做，但需要赚钱养家。顾老板同意了。 车林每月当司机的工资是1300元，全家在北京生活根本不够。他只好把妻子和儿子送回泰安，租了一处房子住下，自己在北京给顾老板开车。送妻子上火车时，妻子哭个不停，车林一再嘱咐妻子：回到泰安后，千万别把破产的事露出去。
车林当惯了老板，突然给别人打工，很不适应。过去都是雇员看他的脸色，现在是他看人家的脸色，这两者区别真是太大了。车林上班的第一天，顾老板就拉起脸，对车林说：“不管你以前多大资产，现在你给我打工。你要时刻记着自己的身份，别弄拧了。”这几句话说得车林脸上红一阵白一阵，他恨不得扭头走掉，但他实在舍不得自己心爱的宾利，就硬着头皮留下来。
顾老板经销白酒，所以酒量特别大，几乎天天晚上有饭局，一喝就喝到半夜。车林坐在轿车里等呀等呀，往往等得他都睡着了，顾老板才打着酒气冲天的饱嗝钻进车里。看见车林睡着了，他就会呵斥说：“你小子瞌睡咋这么多？给我打起精神，别把我的车开护城河里。” 车林最不愿意听的就是顾老板说“我的车”一听到这句话，他心里就直翻腾：妈的，好好的是我的车，鬼使神差地就变成了他的。郁闷和痛苦，让他连想死的心都有了。
从头再来
宾利车主成了送菜工
顾老板除了在北京有白洒经销点外，在济南和泰安都有生意，所以，顾老板经常要回到泰安。这是车林最怕的事，每次开车回泰安，车林都要戴上一副大墨镜。把顾老板送到目的地后，他从不下车，只坐在车里等着。顾老板看出了他的心思，有一次，顾老板故意装作“很理解”地嘲笑他：“我理解你，这事搁谁身上也受不了。你想想，从宾利车主，成了宾利车仆……”车林听到这里，真想给顾老板的胖脸上来一拳。但想到一旦和他闹翻，自己就再也无法开心爱的宾利车了，就在心里对自己说：为了宾利，忍了！
就这样，车林忍着委屈，一天天地干了下来。
顾老板在济南养了一个情妇，每次到济南，顾老板都要在那里住上两天。在这两天里，车林就成了顾老板和情妇的司机兼保姆。买菜、打扫室内卫生、洗油烟机……顾老板和情妇到商场购物，让车林拎着大包跟在身后。有一次，顾老板和情妇在家里吃饭，情妇突然想喝法国香槟，便把车林喊到面前，用大人支使小孩子的口吻说：“去，打酒去！”车林看着这个只有20岁的小女孩用这样的口吻命令他，心里万分不情愿，站在原地没动。顾老板问：“怎么？不想去？”车林嗫嚅了半天，终于说:“我是司机呀。”顾老板万万没想到车林居然会在他情妇面前让他下不来台，他生气了，大声喝道:“你是司机，这不假。可是，你是我的司机，明白吗？我的司机！”说着，他把钱递过来，说：“快去快回！”车林接过钱往外走，这时，听到顾老板对情妇说：“我跟你打个赌，我叫他把尿盆端去倒了，他不敢说个不字。”
那天晚上，车林回到家后，想起老板说的那番话，越想越生气，半天睡不着觉。最后，他决定辞职，宁可去捡破烂，也不再那样没有尊严地生活。可是，到了第二天早上，他又改变了主意，因为，他实在舍不得心爱的宾利。
2011年元旦前，车林拉顾老板回到泰安后，顾老板因有急事，坐飞机去了西安。车林趁这个机会，开着车回到老家看望父母。由于妻子的保密，家里人和亲友都不知道车林早已破产了。可是，他身上的变化还是让心细的父亲看了出来。老人家问儿子：“你是不是遇到不顺心的事了？”车林不说。经不住父母的一再追问，他终于忍不住流下了眼泪，把事实真相说了出来。但他不想让村里人知道，他感到自己太丢人了。父母心疼儿子，答应替他保密。
车林有个本家叔叔的儿子准备元月2日在泰安举办婚礼，听说车林回家了，便请他婚礼那天开宾利去接新娘。车林想到顾老板可能要再过几天才能回来，便答应了那个本家叔叔。元月2日早晨，宾利车被打扮得“花枝招展”，在众人的一片赞叹声中，把新娘接到了举行婚礼的酒店。新郎一家人为自己有这么个富豪亲戚给撑面子，感到无比骄傲。婚宴中，车林自然被请到了主席酒桌。正喝得高兴，忽然，顾老板的侄子从外面大步走进来，走到车林面前，大声说:“车林，我到处找你，你在这里呢。”车林还想装糊涂，那个侄子有意揭破他的“西洋镜”，对着一桌子人，大声说：“不好意思，打扰大家了。车林是我叔叔的司机，宾利车是叔叔的。我叔叔从西安回来了，要车林马上去济南机场接机。”在众人的惊愕中，车林恨不得找个地缝钻进去。 那件事以后，车林受到了很大的刺激 。不久，他终于辞职了，离开了他曾经心爱、但又痛心无限的宾利！
车林破产的事公开后，他一时难以面对别人的风言风语，很长一段时间，他把自己关在屋里，借酒浇愁。有一天，他又喝多了，吐得到处都是。他的老婆终于看不下去了，骂他道：“嫁给你真是倒霉，只能享受成功，不能接受失败。哪里像个男人！”当天晚上，车林回想着老婆说的那番话，感到非常惭愧。最后，他终于释然了许多：我就是破产了，成了穷光蛋，又能怎么样？这样一想，他的心里终于平衡了。为了家里的生活，他买了一辆脚踏三轮车，又开始到南关蔬菜市场给菜贩子拉菜。每天起早贪黑，能挣到三四十元钱。虽然赚钱不多，但他感到很充实。
面对采访的记者，车林说:“有时候，我坐在路边看着路上飞驰而过的轿车，挺后悔当初自己那么迷恋宾利车。我之所以落到今天的地步，主要是因为虚荣心太强，太爱装面子。但现在说什么都迟了。经过这段‘过山车’般的人生经历，我终于想明白了：开宾利也好，蹬三轮车也罢，都是要一天天地过日子，一个人的幸福，不在于表面上的风光，而在于内心的安宁。以前开宾利时，我是风光，但我觉得活得很飘，像做梦一样，睡觉都不踏实。到后来破产后，居然宁可受嘲讽，还要开宾利，死要面子活受罪，真是愚蠢之举。我庆幸自己醒悟得还不算晚！”
★编辑/邹建华