南方小镇连绵的梅雨，对北方来的女孩小洁来说，已经习惯了。还是当饭店服务员，巧合的是，还是卖包子。南方的包子和北方的包子口味很不同，以后，慢慢习惯吧。
　　早餐时间过后，店里很清闲，小洁透过玻璃窗看着窗外的落雨。窗玻璃上，两颗雨滴碰到一起，变成更大的一颗，继续向下滚动，然后撞碎在窗框上……
　　小洁不由自主地想起了那个北方小城的包子铺，她来南方之前就是在那儿打工。
　　那是新开不久的包子铺……
　　环境不错，落地窗很敞亮。雪白的墙壁上挂着齐白石的画。当然，都是高仿的，不可能是真迹。
　　环境好，不等于生意就好。每天只能卖出几屉包子。老板娘是个四十多岁的单身女人，雇了男女两个店员，都是二十出头的年轻人。男店员叫大锁，是厨师；女店员就是小洁，负责招呼客人、开票并打扫卫生。
　　店里没啥事的时候，老板娘就独自“萎”在吧台里，看电视，追剧，看到动情处，居然眼泪哗哗的。大锁呢，就招呼小洁联手打手机游戏。赢了，俩人就击掌，兴奋地喊“哦耶”；输了，大锁说：“这一局我的吕布没玩好，再来。相信我，下一局我肯定保护好你的貂蝉。”
　　游戏打累了，大锁就和小洁闲聊，也没啥重要话题，东拉西扯。大锁话多，小洁言语金贵。
　　大锁说：“这个店生意不好，时间长了不是好事。”小洁说：“老板娘不愁，你愁啥？吃饭的人少，咱就赚个清闲。”大锁说：“你说就这么混日子，有意思吗？”小洁说：“干啥有意思？先干着呗，反正是按月算工资……”
　　日子一天一天挨过去，转眼到了北方的雨季。北方的雨季，雨也不是随便下的。一天，外面终于下雨了。北方的雨来得急，越下越大。透过窗玻璃看外面的世界，模模糊糊的。大锁用手机给小洁发微信：“晚上收工后，请你去看电影？”小洁微信问：“看啥电影？”大锁回：“《前任》。”小洁说：“算了，不想看。”大锁说：“要不，请你去吃麻辣小龙虾吧。”小洁回：“这还差不多，让你破费了，嘻嘻。”
　　如果说大锁和小洁在谈恋爱，就错了。大锁和小洁都知道对方有对象。大锁的对象在另一座城市里读大学；小洁的对象在外省打工。对于未来，大锁和小洁都没有底。
　　黄昏时分，外面的雨更大了，街道上的积水很深了。
　　正在看电视的老板娘接了一个电话，突然对着电话大骂：“你还是个人不？畜生不如！孩子不到十八岁你就不拿抚养费了？我搞破鞋？你不在外面包二奶三奶我能搞破鞋吗？到底是谁出轨在先的，你个王八蛋玩意儿给我说说……”
　　大锁和小洁坐的地方虽然离老板娘有些远，但老板娘的大嗓门儿还是难以忍受，尽管不是第一次了。
　　大鎖撇撇嘴，起身看墙上的“齐白石”。
　　大锁指着画上的某一处问小洁：“你说，老齐这只虾，为啥只画了一半，另一半扎在淤泥里？”
　　小洁：“是因为当时买画的人，银子没给足，老齐不做赔钱买卖。”
　　大锁：“厉害哦，这个典故你也知道啊，真不赖。”
　　小洁：“俺也读过几天书，有点儿墨水。我觉得吧，我就是那半只虾，你呢？”
　　大锁愣怔三秒，盯着小洁的脸说：“我就是你看不见的扎在淤泥里的那一段。”
　　…………
　　突然，门被撞开。两个蒙面男人持刀冲进店里，嘴里大喊：“打劫！都不许乱动，谁动就干死谁……”
　　大锁被歹徒刺死后，包子铺也就关门了。媒体上把大锁鼓吹成英雄。小洁知道，如果歹徒仅仅抢钱而不是要侮辱她，大锁也不会抓起椅子和他们拼命……但是小洁知道，她不爱大锁。如果大锁没有死，她会和大锁上床。想到上床，小洁的脸，因为羞涩，陡然红了起来。但是大锁死了，她必须远远地离开北方小城。对于自己那个在外省打工的所谓对象，也很久没有联系了……
　　“小洁，有客人来了，你在发什么呆？！”老板的声音裹着些许不满，传到了小洁的耳朵里。
　　“哦，知道了。”小洁答应着，急急地站起来，却把身边桌子上一只玻璃杯碰落在地，一下子摔得粉碎……
　　[责任编辑 王彦艳]