它每天24小时、需要2555天从不休假地在空中“执勤”。和上一代相比，它觀测的时间分辨率提高了1倍，空间分辨率提高了6倍，大气温度和湿度观测能力提高了上千倍，整星观测数据量提高了160倍，观测产品数量提高了3倍。
　　无论地球云卷云舒，潮起潮落，它一直凝视，从未挪开过自己的眼睛，从未放下自己发酸的胳膊。
　　它是技术最高超、视角最广阔、成像最清晰，却也最孤单的地球“摄影师”。
　　它就是我国新一代静止轨道气象卫星的首发星“风云四号”。究竟这颗“史上最牛”的气象卫星是如何展现自己的最强男友力，为地球拍出高清“写真”的？它背后的设计师们，用三句歌词，向大家揭秘了它的内心世界，和航天人的星辰大海。
　　“眼里只有你没有他”
　　“1个像素”的最高精准指标
　　和其他卫星不同，气象卫星具有显著的特点，它好比是地球男友力最Max的“摄影师”。既要“体贴入微”，在太空中准确地判断地面的温度、湿度等，并给出精确的参数；又要“24小时在岗”，必须保证一年365天、每天24小时地运行，须臾不能“移情”。
　　而当中国宣布要在2016年前后发射新一代静止轨道气象卫星，并达到美欧同期卫星水平时，国际上曾有声音——这是不可能的事。其中一个不可能就是图像定位与配准技术难以攻克。
　　所谓图像定位与配准，就是专门解决静止轨道气象卫星图像存在偏移、错位和图像抖动问题的关键技术。目前这项技术国际上仅美国掌握，也是经过十几年研究，在多颗GOES系列卫星上持续改进，才逐步掌握的。
　　风云四号卫星总体团队从概念研究阶段就着手进行技术攻关，但一开始总是不得要领，从预研到立项，近10年的时间，团队先后调用了近10名博士持续研究。“有时，大家也感觉坚持不下去了。研制人员就来找我们诉苦，压力太大了，关键是看不到成果，看不到未来。”风云四号卫星总设计师董瑶海回忆道。
　　但牢骚过后，大家又默默地拾起自己的小情怀，接着钻进不见底的技术深渊。直至2009年，这支队伍才彻底把图像定位与配准的问题整明白，确定了星上实时补偿的工程实现方案，把精度指标定在了国际最高的“1个像素”。
　　2015年图像定位与配准试验验证时，补偿后卫星定位误差在几个到几十个微弧，载荷对地成像定位误差从百公里左右缩小到了公里级。这意味着，从太空中，它可以精准捕捉到地球上的地标，比如东方明珠、青海湖等。
　　“总想飞奔到你身边”
　　信息传输的高速公路
　　风云四号卫星在国内卫星首次应用spacewire高速星载信息网络，实现多载荷数据高速路由传输，相当于把裁剪后的地面因特网搬到了天上，提高数据传输的效率，也增强后续卫星系列化发展卫星平台的通用性与拓展性。
　　第一个吃螃蟹，碰到问题是难免的。临近出厂不到两个月的时候，风云四号卫星真空热试验期间开展了星地数据传输对接试验，在地面模拟卫星在轨业务工作流程，发现数据偶有丢包。
　　“在这样的节骨眼出现问题，大伙都慌了。为什么会出现问题？怎么解决问题？”总体主任设计师金历群当即组织相关人员讨论，并搭建试验平台进行故障复现。经过三天三夜连续奋战，路况监视和数据分析显示，是一个载荷软件中出现了BUG，导致载荷数据发送出现了超速。
　　“就好比高速公路限速120公里每小时，但有人超速行使到200公里每小时，就易导致事故，造成了交通堵塞。”星载网络技术负责人王震解释。
　　目前，风云四号卫星的数据传输“高速公路”投入运行后，RVTP协议标准路况监视显示，网络传输状态良好。在这三个多月的时间里，还进行了网络路由切换，相当于高速公路分流作业，实现载荷数据顺利“变道”。
　　1970年4月24日21时35分，作为中国发射的第一颗人造地球卫星，“东方红一号”唱着歌离开地球，在太空中工作了28天，最终停止了发射信号，与地面永远失去了联系。到现在47年过去，它仍孤独地、倔强地在太空中飞行，永远无法到达终点，却也不会放弃前行。
　　风四背后的这群航天人，和他们研制的卫星一样，选择了起航，就未给自己标注终点。
　　周琳