谁调换了我的父亲?

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hace
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  两对相差悬殊的夫妇,阴错阳差抱错了孩子。同样的故事,韩国导演拍出了《蓝色生死恋》,法国导演放进巴以冲突的背景,拍出《他人之子》,而到了是枝裕和这里,不添加狗血的恋情,拒绝宏大叙事,用简练平静的情节、细腻有温度的镜头,以及日本文化特有的严肃与精致,专心探讨以家庭为核心的关系:父子、母子、夫妻,两个家庭成员面对亲情血缘的重大事件时如何相处、如何自处。
  《如父如子》仍然是典型的是枝裕和:日式家庭,细节严密呼应,人物情感丰富而矛盾不断涌现。两个家庭抱错了孩子,6年后,双方都想纠正这个错误。一边是精英家庭野野宫夫妇,另一边是经营小买卖的平民家庭斋木夫妇。由日本“全能国民偶像”福山雅治出演的精英丈夫占经济优势,认为钱能摆平一切,他起诉了当年的护士以及医院,又想让两个孩子都归自己抚养,但却不肯花时间陪这两个儿子,而另一位父亲虽然有各种小毛病,贪小便宜,个性懦弱,却对照顾孩子尽心尽力,得到了信任和爱。
  温情与残酷并行不悖。野野宫先生对养育了6年的儿子庆多并不满意,庆多性格温和、头脑平庸,哪里有一点自己的精英劲儿?虽然没有明确表达,他心里却认为儿子的平庸更多源于出身乡下、家庭不好的太太。得知并非亲生儿子的时候,野野宫先生脱口而出“果然啊”,这带有侥幸的口吻顿时激发了夫妇间潜藏的矛盾。而野野宫有个武断又不近人情的父亲,一场父子对话戏勾勒出原生家庭的冷漠与高压。连自己都无从习得父爱的温暖,又如何柔软地对待儿子?
  所以,他刻板而教条,严格监督庆多练琴,换回亲生儿子琉晴之后,恨不得把他在之前家庭的坏习惯一夜之间改过来。但从小家庭氛围轻松、个性活泼直接的琉晴根本接受不了这么多“不许”,总是想逃离。回到亲生父母身边的庆多也不习惯,虽然这里气氛更轻松,但他还是想念一起生活了6年的爸爸——他习惯了以爸爸为榜样,努力符合他的期待,希望有朝一日能像他一样,就算要住到陌生环境也当成是来自爸爸的“任务”,他不相信也不能接受“爸爸原来不是爸爸。”庆多讲出的这句台词,几乎将全场观众拖入啜泣和眼泪。
  受父亲影响的野野宫先生一度认为“血缘最重要”,并试图用这个因素主导这场换子事件,但先是妻子哭着问他,究竟是血缘重要,还是与庆多一起度过充满爱的6年重要?接下来,另一家的斋木先生也给了他很大的冲击,斋木认为父亲一定要舍得花时间与儿子相处,不要拿工作忙没时间当借口。
  血缘关系只需测试一下便知,但亲情和爱却复杂得多。两个家庭的母亲一个说起“6年充满爱的日子”就止不住泪,另一个坚定地认为“就算没有血缘的孩子,也会付出同样的爱”。一个简单的故事可以形成如此多对充满张力的矛盾,每一个角色都有令人印象深刻的表现。在今年的戛纳电影节上,《如父如子》摘得了仅次于金棕榈奖的“评审团大奖”,而这个故事也打动了斯蒂芬·斯皮尔伯格,他已经买下版权筹拍美国版。
  《如父如子》从得奖到公映也曾受到批评,原因在于既是命题作品,又有偶像级人物出演,被批评过于匠气和做作,但若作为一部文艺气息十足的主流院线商业片考量,本片可以说是近乎完美。
  《我的邻居山田君》
  (1999年,104分钟)
  本片根据石井寿一的四格漫画改编,以女孩野野子的视角展现一个日本普通人家琐碎的日常生活。最平淡的生活蕴积最丰富的情感,很有小津安二郎之感,兼具轻松搞笑和淡如轻烟的悲伤。
  《冥王星的早餐》
  (Breakfast on Pluto,2005年,128分钟)
  一个异装癖男孩寻找生母之路。如此悲伤的故事核,却包裹以童话似的画面与精彩绝伦的音乐,无论哭还是笑都在可接受范围之内。希里安·墨菲几乎贡献了他踏入影坛以来最好的表演。
其他文献
弃理从文  粒子物理学博士保罗·乔尔达诺第一次写小说就成功了。他实现了一个新作家几乎所有可能的短期目标。2008年,处女作《质数的孤独》获得意大利最高文学奖斯特雷加奖,以及其他奖项若干;迅速畅销欧洲,销量过百万;中文译本在3年后跟进,为他带来了中国粉丝——有的人在他所描写的孤独中看到了自己,有的人看上了扉页上帅气的作者照片。  “一本书的成功总是一个谜。坦白说,我觉得这是一个巧合,某种宿命。”理科
據说,“阿凡达之父”卡梅隆曾赞美《地心引力》是“史上最强太空科幻电影”。要这么自负的人低头帮你吹捧实在不容易,尤其是当你还要让他说谎话的时候。从电影院出来,我最想知道的是,阿方索·卡隆怎么做到这一点的,是因为卡隆和卡梅隆听上去差不多吗?  对我来说,比较这部电影各个版本的海报倒是饶有趣味的事。大多数海报突出了以下两个元素:一个是主演为桑德拉·布洛克和乔治·克鲁尼(这是招引粉丝的);另一个是近似于主
着传统服装的妇人在缪拉亲王位于圣奥古斯丁的老宅中点燃一根蜡烛  去美国游古城,在中国人听来多少有点啼笑皆非。  离开坦帕市一路北上,圣奥古斯丁(St. Augustine)成为这趟南部之旅的最后一站,主题是访古。这个坐落于佛罗里达州东北隅的小城,名不见经传,却拥有全美众多城镇中最为古老的历史。  16世纪中期,正是大航海时代风起云涌之时。由于地处商船往来中美洲与欧洲的中转站,佛罗里达在当时可谓欧洲
余家华(左一)带领协会会员在冬季巡山与反盗猎图/余彪拍  余家华驼着背。  背部的隆起刚好卡住七十多斤重的背篓。手里的镰刀负责开路和劈柴,军用胶鞋深深地在泥泞的山路上踏出脚印。身后跟着“金e顺精彩环保站——九顶山生态假期”的志愿者们。  话少,更多的时候,余家华一个人坐着,翻看相机里抓拍的九顶山上那些充满灵性的动物,每当这个时候,他的眼睛很明亮。  “草根”一词还没流行时,余家华向别人介绍九顶山野
王元化先生离开我们已经整整4年了,他的音容笑貌时常浮现在我眼前。5月9日是先生的忌日,心里总想着要写点纪念文字。在上世纪80年代的文化热中,王元化主编了一本名叫《新启蒙》的刊物,后来成为80年代引人注目的一个标志性文化事件,既引来保守势力的攻击,又遭到90年代一些所谓“经院派”学人的诋毁。近年来有些关于《新启蒙》的回忆或研究文章陆续发表,但大多语焉不详。作为元化先生创办《新启蒙》的主要助手之一,我
1964年夏天,香港南丫岛岸边发现一具尸体,死者是一名年约四十的外国男性,尸体因在烈日下暴晒多天已呈焦黑。这不是电视剧《神探伽利略》的序幕,而是一个让人肃然起敬的有关辞典的故事。  《旧约·创世记》一章记载,在古代,世人本来说着同一种语言,但后来因为要建造一座塔,与天比高,上帝便惩罚他们,让他们说起各式各样的语言,从此彼此苦于“鸡同鸭讲”的障碍。  有趣的是,后来,上帝的仆人,那些传教士和神父,往
“不要喜欢那些最终会消失的东西;不要教你的孩子去热爱野生生活;在世界奇观被人群毁坏之前,去参观一下吧;搬到一个有决策力的国家;鼓励你的孩子学习中文;在政治上,同意人人都能公平获得有限的资源比言论自由更重要……”这番听起来有些逆耳的话,是未来学家和全球系统研究者乔根·兰德斯对迎接未来40年的人们给出的建议。  未来40年的中国和世界什么样?乔根·兰德斯在他的《2052》中给出了新的图景,这是1972
图/本刊记者 大食想要老和尚那种境界  人物周刊:潘石屹说你气场很强,常常会把人说哭,你认同他的说法吗?  任志强:不是(气场)很强,而是我们(编者注:任志强很少说“我”,他更习惯使用“我们”。多数情况下,“我们”仅仅指代他个人,另一些时候可能也包含他的朋友、同行、公司或一代人)在坚持,人可以没有理想,但不可以没有信仰,没有信仰和没有理想是两回事。潘石屹即使嘴上说,但跟我面对面时,该多难听的话他照
从1986年起,识其作品,研究其生平思想,书写其传记,直到今年2月首次全面推出11卷《周作人译文全集》,学者止庵浸淫苦雨斋主人已二十多年。周作人的著译将近一千万字,他说,反复读了好几遍。  他试图走进周作人的世界,发现有5大难处:日记至今没有完整印行;上万封书信只见数百;档案材料不曾全部公布——除了南京审判那一段之外,1949年以后周作人不时到派出所书写的交待材料思想汇报始终未见;当年的新闻报道、
初识薇诺娜·赖德,是在高中的阅览室。一本《当代电影》的封底抓住了我,白皙的肌肤套在桃红T恤中,深褐色的大眼稍稍眯着,不知望向何方。虽说不再是看见女字旁部首就起反应的年纪,但荷尔蒙还是迅速弥漫身体,战胜曾以为清纯之美不会激起邪恶性欲的少年意志,战胜阅读内页《狂人皮埃罗》和《地中海》剧本的求知欲,总之,我就是想把这个清纯的女神从杂志中抱出来,揽入青春的梦境中。  我和同去閱览室的小伙伴偷偷得逞了,他撕