进入高二已有两个星期了，不长不短，时间就这样溜走了，留下的，只有对高二的渐渐习惯，还有不知不觉之中，将这些习惯化为自己生活的全部，包括一些人，那些书。说不上该高兴还是难过，我在空间上慢慢地敲击着，第三个星期。真正的高二就要开始了。写完了，再回头去看，然后忧伤的血液里冒着泡泡，肺里开始弥漫着酸酸的味道。注意到时间的孩子是已不再单纯快乐的孩子。
　　我知道自己是这样的一个人，却不知道自己已有没有资格称自己为孩子了。记得高一时，我总是义无反顾地告诉小笨，我们都是一样的孩子。可是现在，看着镜子，我默默地告诉自己，你长大了，已不是小孩子了，不可以任性到底，不可以傻笑到底，不可以顽固到底。如果再照下去，我还会告诉自己许多个不可以，然后把大大小小的责任一一地加诸自己的身上。可是我没有再照下去，除了梳头，我很少照镜子——我记得我曾告诉过小笨怕看到镜子中麻木、毫无表情的自己，也怕镜中的自己会一下子老去，小笨对此翻了个白眼以示不屑，然后继续做她的事——我一下子无言，想想真觉得自己做作得让人恶心。
　　小笨是我高一时同桌。她会静静地把买来的资料一本一本地填完，也会放弃体育课45分钟一直在做题。她一直很努力地沿着她的方向前进，却不知道自己的彼岸在哪儿。她会看课本，却看不懂小说，看不懂四维那些忧伤明媚的文字。这样的她，我一直认为是写不出绝望的句子的。可是有一天，她在纸上对我说，长大的感觉真不好，除了伤心什么也没有。就是这样的一句话，让我无声却撕心裂肺地疼痛。那种痛沉入血红色的通天河里，沉得很深很深，深到我看不到亦说不出。我知道，人孤单到极点时，总会很绝望。我希望有人可以陪着小笨，让她不再感到孤单和寂寞。人可以不快乐，但不可以绝望。
　　编辑/广丽