早年间，县域医生也分三六九等，上三流在老城里有药店，师承祖上或名家脉象医理，对药物君臣佐使及配伍烂熟于心，会秘制膏药、丸散，坐堂诊病，一人一方。偶尔出诊，须有车马接送，视药店及医生名头大小，收取相应的出诊费。中三流在古城营、香城固、梁二庄镇上有药店，药店规模，医生名头远不及城里，但医生架子小、好说话，治病花钱有限，生意往往比城里红火。下三流就是不入流，铃医是也——家里有人能读懂医书，略通医理，认识麻黄、桂枝、杏仁、甘草常见草药名字。知道人身上内关、列缺、通里、神门等穴位的部位。家里有小药铺，按成方抓药，会扎旱针，有几手推拿活儿，以坐诊为主，巡诊为辅的属于上等铃医;代卖名家膏药、丸散，会用三棱铜针在身上某个部位放血，能治疗感冒、发烧及腰酸腿疼之类的小病小灾，常年游走于寻常巷陌，穿门入户给人治病的，是真铃医;知道三五个治病偏方，乃至于画符念咒，再用榆树皮面、败酱草粉、韭菜籽粉掺糖稀，炮制不能治病，也吃不死人的大力丸、保命丹，四处招摇撞骗，号称能治百病的铃医，就是卖野药的。
　　杜林算不上是全职铃医。每年开春，他到城里的药店里买一小两白坯、一小两朱砂，回来磨一套棒子面、红薯面，混合搅拌，制成治虫药物。用红纸包了是老鼠药，白纸包了能消杀苍蝇、蚊子等一切害虫。香城固镇一四七集日出去练摊，他是个小商小贩。余下来的日子走街串巷，给人治病，赖以养家糊口。
　　铃医吃四方饭，得有嘴上功夫，还得有立得住脚的绝活儿。一妇女抱着小儿子找杜林看病，他头也没抬问：“吓着了？”妇女大惊：“神医呀！”杜林默念收惊咒：“收收惊、收收惊，驴惊骡惊马也惊！”伸左手摸住孩子头顶，右手在孩子左手小指关节上捏了一把，孩子哭出了声，病好了。其实，说神也不神，小儿惊厥找医生看病，需用一升小米收聚魂魄，妇女手里端着呢！
　　杜林舅舅是治疮名家，用珍珠配药，肯舍药给他，因而在周边村庄治疮有名。穷生虱子富生疮，生了黄病见阎王！石彦固村财主韩宝明生疮，四处求医，治疮败了一个家业，媳妇死马当活马医，把杜林请到家里。杜林嘴里没有不能治的病，留下三帖药说：“疮收口收半费，痊愈收全费。”三天后再来，果然收口了，病人精神也好了许多。杜林取三帖药放在八仙桌上，轻轻咳嗽了一声，意思是说，该付药费了。韩宝明媳妇使眼色带杜林来到外间，哭诉道：“家中财物典当已尽，不嫌丑陋，愿以身相报！”杜林听了，又掏出六帖药说：“治得了病，治不了命，认命吧！”后来，韩宝明的疮果然治好了，因而，杜林有了治病救人，不乱人妻的好名声。
　　有十成把握治好的病，杜林不会犹豫，敢下狠手。邻居韩大娘儿子在外地经商，嫌弃儿媳妇姚妙芳“蒸梨不熟”（真实原因只有她自己清楚），抱怨儿子扔下老娘不管，一时犯糊涂，喝下杜林卖的一整包老鼠药。痛定思痛，幡然悔悟，又不想死了。杜林不敢怠慢，连忙问：“说清楚了，是不是我的药？是我的药还有解，否则你另请高明！”韩大娘给了一个肯定的回答：“红纸包，一百一是你的药。”杜林呵呵一乐，狡黠地做了个鬼脸：“把心放到肚子里去吧，指定死不了人。”
　　指定死不了人，不等于不用吃药。杜林配了一碗汤药给韩大娘灌下去，神色似笑非笑，仿佛不怀好意。韩大娘吧嗒着嘴问：“林儿，啥药啊？臊臭！”杜林故意张扬，实话实说：“救命药，人尿拌鸡屎！”一阵翻肠搅肚，吐了又吐，直到把肚子里的绿水吐出来，韩大娘才有气无力地骂道：“你丧尽天良，不得好死，竟敢糊弄老人家！”杜林不急不恼，送韩大娘到大门外说：“有钱呢，送一两银子过来。没钱，算我积德行善。”
　　有人问：“不过一碗鸡屎汤，咋能要钱？”
　　杜林说：“想明白了，我救的是一条命！”
　　韩大娘儿子死在外地，尸骨未存，留下老娘五十一岁，媳妇二十一岁。儿子朋友仁义，给韩大娘和媳妇捎回来三百两银子。人没了，最难过的是儿媳妇姚妙芳，病得起不来炕了。
　　天傍黑，韩大娘跑到家里来，擦眼抹泪说：“媳妇八成是不中用了，活人眼目，不能让别人说俺留着钱不给媳妇看病，去瞧瞧吧！”
　　杜林问：“啥病？这么严重？”
　　韩大娘说：“大疮，你最拿手。”
　　杜林走进屋，看见姚妙芳躺在炕上，犹豫不肯靠近。韩大娘转身跑出屋，把门反锁了。气死猫窗户外面，老人家虎目圆睁，声色俱厉：“小杜林啊，你头顶长疮，脚底下流脓，孬到家了！让俺喝人尿鸡屎汤的账还没有找你算，又来占儿媳妇的便宜！识相的，两好搁一好，立马跟姚妙芳圆房，嘴里敢说半个不字，俺让你身败名裂，臭名远扬！”杜林隔着窗户跟韩大娘商量说：“韩大娘，这事俺愿意，你打开门，咱们从长计议，拣个日子好不好？”韩大娘态度坚决，不肯妥协：“不把生米做成熟饭，你休想！”这时，姚妙芳跪在地下，哀求道：“大哥，俺不攀你，更不想害你，你在家住一晚上，看看俺娘俩的日子是咋过的？”
　　夜色给鸡啼狗吠画上了休止符，村庄幽暗、空曠、寂静。敲门声、踹墙声如同战鼓擂动，万马奔腾。姚妙芳紧紧抱住杜林说：“更热闹的还在后头呢！”紧接着，半头砖、破瓦片、土坷垃、驴粪蛋子雨点般砸进了院子。杜林清了清嗓子，隔着窗户大声喊道：“良家妇女，名花有主，不劳诸位费心思啦！”
　　有人轻声问：“是谁呀？”
　　有人轻声答：“便宜了杜家卖野药的小子！”
　　夜，掩盖了善恶羞丑。风，带走了怀揣梦想的人们。