窗口的丝瓜
　　一走到窗口，老杨就看到了丝瓜藤。那藤蔓很倔强地从西边一直走到东边，然后就像被施了魔法一样往窗口长。
　　黄色的丝瓜花，一朵一朵，像一个个不害臊的喇叭。慢慢地，喇叭变成了棒槌，难看的棒槌。
　　真是霸道！这丝瓜真是霸道！老杨看一次就在心里罵一次。慢慢地，棒槌的颜色由青转白，最后风干成了丝瓜藤上的装饰。
　　不过，丝瓜藤又爬上了二楼的窗口，手掌一样的叶子，在风中招摇，黄色的小花仿佛一个闹脾气的老人，皱着一副脸，到处走动。一段时间后，老杨摘下成熟的丝瓜，把它炒得当当响，心里说，我吃了你，美美地吃了你！
　　丝瓜藤就是日子的脚，走啊走，走到了三楼的窗口。雨点敲打，小黄花一跳一跳，憨憨的样子，让人不忍责备。阳光出来，小黄花仰起明媚的笑脸，好像在和老杨说话。
　　不知道为什么，老杨爱上了三楼的窗口。他每天默读小黄花，默读或肥或瘦的丝瓜，俨然在看一本大书。
　　一天，老杨摘下三根丝瓜，来到了西边的老马家。
　　“老马啊，瓜到你家，就是你的，麻烦你收留它。我呀，只图个养眼。”老马连连摆手，一个劲地重复着他的话。那声音，像极了丝瓜的藤蔓，伸出温柔的触角，向某个地方攀援。
　　老杨仰起头，望向自己家的窗口。那一条条丝瓜，像浑身装了铃铛，一路走，一路摇，轻轻松松摇碎了两家人多年的坚冰。
　　“不仅养眼，更养心呢。”老杨想着，猛然觉得空气又酥又软，轻轻一咬，竟咬出了丝瓜的清香。
　　窑变
　　陈成的砖雕手艺，方圆百里无人不晓。
　　自小，他就爱玩泥巴。如今，他把泥巴玩出了全新的花样。陈成拿着泥巴切、勾、削、剔，不多久，一幅栩栩如生的牡丹图就出现在青砖上。牡丹代表富贵，陈成的牡丹砖雕很受人欢迎。
　　梅小雪是陈成的帮手。
　　几个月前，她背着画架来小窑素描写生，居然就赖着不走了。
　　她很勤快，又有悟性，马上成了陈成的得力干将。烧制砖雕，一旦处理不好，就会产生窑变。烧不透，砖雕着色发红；烧过头，砖雕会碎裂。成品烧制完成后要封窑、放水。放水的速度与节奏决定了作品的成败，弄不好，砖雕就会前功尽弃。窑顶炙热难耐，根本不是女孩子待的地方，但梅小雪从来不退却。
　　陈成几乎没有空闲的时候，砖雕出了窑，他又开始新一轮的雕刻。那天，梅小雪发现，陈成最拿手的牡丹不见了，一块块青砖坯子上，刻着造型优雅的梅。
　　梅小雪正入神，突然听到一个声音传来：“梅，我爱你。你可以永远留下来吗？”
　　她迎接着他窑火一样的目光，心像小鹿一样跳了起来。
　　她摇摇头，又点点头，跑开了。
　　就在前几天，父亲在电话里催她：“你去争取一个人放水，让整窑砖雕发生窑变作废。”“您的女儿已经和他发生了窑变，但整窑变成了珍品。爸，我爱他。您和他爸的过节，也该翻过去了。”
　　（责任编辑 徐参文）