十年，三千五百噸货物

　　在重庆，有这样一群人，他们爬坡上坎，肩上扛着一米长的竹棒，棒子上系着两根青色的尼龙绳，沿街游荡揽活。他们是重庆街头的临时搬运工，被重庆市民称为“棒棒军”。冉光辉就是其中一员。
　　在大生商场，冉师傅是一位“名人”，老板们基本都认识他，知道他曾上过电视节目和报纸。大家都喜欢找他干活，因为他“力气大”“靠谱”。
　　十年过去了，冉师傅依然是一条精壮的汉子。无论春夏秋冬，他都是清晨五六点出发，下午五六点到家。扛货的姿势永远不变，先把上衣脱掉，用皮肉卡住货物，防止下滑。一包二百多斤的货，从一楼背到十楼，花十多分钟或半小时，挣十元左右报酬，现结。
　　如今，冉师傅每天要扛货、发货一吨左右。经过这个男人的手和肩，一年下来就是三百五十吨货物，十年就是三千五百吨货物——“生活的重担”对他而言很具体，在这里并没有任何比喻义。

“扛”出市中心一套房

　　二十岁时，冉光辉在老家垫江县农村务农，农闲时来城里帮人挑货赚点钱，农忙时回老家。直到2009年，年近四十岁的冉师傅，带着妻子和刚出生不久的儿子到朝天门批发市场，棒棒一干就是十来年。
　　冉师傅当时租住的棚户区破旧不堪，不到二十平方米的小房子，月租金从一两百涨到三四百元，房东还要继续涨。
　　2016年，冉师傅咬咬牙，在重庆最有名的地标“解放碑”附近买了一套房——六十多平方米，四十多万元。贷了款，他的负担更重了。按一包货十元计算，买这套房，他需要扛四万包货。用这样的方式“扛”出一套房，让人动容，也让人欢喜。
　　有了自己的窝，儿子不用再蹭厨房的灯光做作业，妻子也不用担心涨房租和漏水，不愁没地方洗澡。闲暇时光，一家人常聚在一起看电视剧，儿子时常帮爸爸捶捶背，家的温暖让冉师傅很快忘记了一天的疲惫。
　　两包烟加一碗面，二十一元，这是冉师傅每天的固定花销。没活时，棒棒们喜欢聚在一起打牌消遣时间，冉师傅则在旁边坐着休息或聊天。批发市场关门后，他也极少参加棒棒们的活动，要么回家，要么去其他的地方找活干。节约、不乱花钱、勤快、顾家，这是熟人们对冉师傅的一致评价。

等孩子长大了，我就退休了

　　冉师傅对自己抠门，对儿子却不吝啬。只要跟学习相关的花销，儿子开口了，他不会有任何犹豫。他说，他所有的努力，都是为了孩子，他这辈子苦一点，儿子以后可以好过一点。
　　2019年，冉俊超读初一了。他性格外向且活泼，成绩也名列前茅，当上了班长和历史课代表，这让冉师傅特别有成就感。
　　冉俊超时常帮父亲做点力所能及的工作。十三岁的冉俊超，继承了父亲的优点，可以搬起七八十斤的货物。爸爸是一名“棒棒”，这并没有让冉俊超有自卑感。他告诉摄影师，爸爸这份工作不下等，还为社会做了重要贡献，他为有这样的爸爸感到自豪。冉俊超希望自己努力学习，能早日赚钱养家，让爸爸早点退休，早点休息。
　　十年如一日的专注、简单朴实的生活，不仅让冉光辉能攒下更多的钱，也离他“让家人过上好生活”的目标更近。这些年，常有人问冉师傅：“还准备扛几年？”前些年，冉师傅总表示“说不准”。现在，他有了新答案：十到十五年吧，等孩子长大了，应该可以歇歇了。
　　有网友感慨说，他那份勤恳、朴实，还有对生活坚忍的态度让人动容。他就像一本充满动力的教科书，让觉得生活不易的人充满动力去面对明天。
　　【原载《重庆晨报》】
　　插图 / 父亲的担当 / 佚 名