中国人熟悉司徒雷登这个名字，还要追溯到１９４９年８月８日毛泽东发表的《别了，司徒雷登》，在这篇文章里，他已然是美国侵略政策彻底失败的象征。但作为教育家的司徒雷登却往往被人忽视。
　　１９１９年１月，司徒雷登被聘请为燕京大学首任校长，刚上任不久，他就发现燕京大学存在很多发展短板，知名教授严重缺乏，学生素质亟待提高。
　　三个星期后，司徒雷登先生打算给学生们上一堂演讲课。在离上课时间还有１５分钟的时候，司徒雷登就走进了教室。
　　学生们看到校长早已在教室等待，都不好意思地说：“校长先生，让您在这里等我们上课，真是太失礼了，我们以后会提前２０分钟到教室。”
　　司徒雷登微笑着没有讲话，时不时地用余光环视教室的每个角落。１５分钟后，教室内座无虚席，都等待着校长的精彩演讲。
　　谁知掌声过后，司徒雷登的演讲却没有开始。只见他笑容可掬地从台上走下来，走到第八排中间那个座位处，给座位上的一位男生深深地鞠了一躬。男生顿时愣住了，觉得一头雾水。
　　这时，在座的所有人都被校长的举动震惊了。
　　司徒雷登对满心疑惑的学生说：“我发自肺腑地敬佩这个同学，他的行为就是我今天演讲的开场白。”
　　原来，许多先到的同学一进教室就抢占了靠边的座位，因为那样方便出入，而中间的位置需往里挤。司徒雷登发现，这个男孩一进教室，就坐在了中间的位置上，几分钟后８排座位便左右次第坐满，这可以说是最方便的入座顺序。
　　面对司徒雷登的夸奖，男孩羞红了脸，他完全没有料到，一个微不足道的行为，却引起了校长的高度称赞。司徒雷登继续铿锵有力地说：“其实，那些捷足先登的同学未必就能清闲，因为座位之间行距较小，每一个后来者往里进时，都要把外边的人搅和起来。我发现短短的十几分钟里，有人竟然需要起立十几次，难道不是一样辛苦吗？”
　　“所以，把最方便的座位留给别人，这不仅仅是一个利人利己的微小举动，更是一种宽容，一种崇高的境界！”司徒雷登的演讲掷地有声。
　　在这种理念的支撑下，司徒雷登提倡学术自由，不惜重金邀请知名教授任教，并亲手促成享誉海内外的哈佛燕京学社，促进中美文化交流。为筹集办学资金，他亲自在美国进行“游说”、“乞讨”。他还努力推动燕京大学和众多世界名校的交流，２１世纪才在国内大学兴起的交换生项目，在２０世纪３０年代的燕京大学，已经不是什么稀罕事了。
　　就这样，在不到２０年的时间里，燕京大学在司徒雷登的带领下，迅速发展成为远东地区最著名的高等学府，培育出了一大批自然科学与社会科学专家。即便是燕大毕业后奔赴延安的那些学生，司徒雷登也给予赞许：“他们的表现令人心安，因为他们均坚信自己是在秉承燕大的校训奋斗。我热爱自由、守护自由，所以也支持他们选择人生道路的权利。”
　　时间到了２００８年１１月１７日，司徒雷登的骨灰葬于杭州半山安贤园，安眠于青山苍翠的怀抱之中，实现了他的夙愿。墓碑上简简单单写着：“司徒雷登，１８７６～１９６２，燕京大学首任校长。”
　　如今，燕京大学虽然已经拆分了，但那次演讲却在学子的心田开花结果，他们永远记得：最方便的座位留给别人。
　　
　　编辑 / 孙鲁宁