我15岁的时候，第一次离家出走。当时，我中了比尔·盖茨的毒，剪掉养了14年的长发，再也不肯穿好学生象征的校服，四处做散工赚钱，虽不过是发广告传单的活，工资低，活又累。但是坚信世界就在我的脚下，而我成为比尔·盖茨第二不过是时间问题。我要赚很多很多钱，然后学安妮宝贝的女主角，独步走天涯。
　　当然，这一切都是在黑暗中进行，我没敢让父母知道一切。我的成绩照样班上第一，我仍然是诸多家长拿来比对他们孩子的榜样。可是，就像俗话说的，纸是包不住火的，何况又是在那么小的一个城市。我被我父亲发现打工的过程，很像是恶俗电视剧情节，但那是真的。
　　我在小城最大的广场发放传单，见人就塞，结果塞到我父亲手里。我撒腿就跑，不敢回家，也不是怕父亲骂我，因为他从未骂过我。就是单纯怕父亲的眼神，那种无可奈何的眼神。我躲在同学家，不敢上学。
　　三天后，我还是被抓了回去。父母妥协，同意我打工。但是，好像是叛逆心理在作怪，别人不让我做，我偏要做。别人放任自流了，我反而失去了兴致。又觉得发传单太没技术含量，又累，还不如我写稿子挣得多。再有老主顾找我，我也一口回绝。
　　于是一路平稳到高考后，填志愿的时候，我选的城市，不是北京、上海，就是广州。我要去中国最繁华的一线城市，我相信，假以时日，我必扬名立万，让全世界，至少是全中国都记住我的名字。
　　可是在上海的日子，我疾病缠身。病痛最能消磨人的意志，争荣夺耀之心渐淡。越发感觉到在家千日好，出门一时难。如今的我，只想早日毕业，回到那个我熟悉的一辆公交车可以绕遍整座城市的家乡。
　　在我日盼夜盼可以早日毕业回家的时候，我读高三的妹妹离家出走。她留书一封：现在的日子不是我想要的，我要出去闯一闯，赚大钱，过自己想要的生活。
　　父母几乎一夜白头，他们发动所有亲朋好友，把家乡翻了个遍，但始终找不到妹妹的踪迹。父亲不明白，家里并没有人对妹妹不好，家中也不缺钱，为什么妹妹一定要走上离家出走这条路。
　　只有我知道，那是家族中遗传的不安分的基因在作怪。年过不惑的父亲，忘却了他年少时令整镇人津津乐道的辉煌事迹。成绩优异的他因为家贫，放弃了已经考上的大学，独自一人远赴滇南闯荡，创出一番事业后，衣锦还乡。当我3岁的时候，我们家那已经装修了4年的房子仍常有人来参观取经。而我们自小，就不停听乡里的人讲父亲年轻的时候，是怎样的了得。也许，那不安分的种子就在那个时候播下了吧。
　　后来，我终于通过多方努力，和妹妹联系上了。她在外面的日子并不顺畅。我劝她回来，父母铺好的路总是好走些。她把电话挂断，用无声告诉我她的回答。
　　很小的时候，我就听过一句话，好女孩上天堂，坏女孩走四方。岁月打磨，我最终还是没有成为我向往的走四方的坏女孩，也没有成为我不屑的上天堂的好女孩。我成了再平凡不过的平凡女孩。我的心中确实有遗憾，但并无后悔。至于妹妹，我不知道。我只愿她前方的路能平坦些。
　　编辑／梁宇清