主持人语
　　张耳的诗歌，可能是编者喜欢的一类。她的意象使用相当娴熟，比如这样的句子：“从天而来，月亮耐心地成就那么一局/好棋”“万物低垂的果实/像早已被抓走的格言”它有一种高贵而优雅的知性。她断句和结篇的方式，往往产生奇特而美妙的阅读空白：她通过语调留白，这让人不由得想起狄金森。然而同时，她的诗歌也相当视觉化——这是现代诗歌最值得称道的特点。更重要的是她诗歌中的声音和意象是天然融为一体的，它们一起构成了诗歌的完整性和生命丰富的感受和经验。
　　远心的诗歌给读者的感受可能是这样的：强烈的生命意识和抒情性。关于后者，编者是怀着欣赏的眼光来看的。或许是长期草原生活经历，诗人将这种经历内化为生命意识，并烙印在诗中。正如广阔的塞外草原，她写下的诗，也带有草原的脾气。她用词野性而火爆，有着粗砺之美——与时下流行的诗歌在对比中可以见出这种差异性。远心诗歌中的意象往往是鲜明而对比强烈的，诸如黑暗与光明。而她也不惮使用一般作者不敢使用的大词：大地、苍穹、寒冷……甚至，连时间，她也不惮于大，比如“千年”。这些足见她诗歌的大气——充沛的生命力。
　　梦亦非的诗，放在当下，放在全国范围内——也算非常有特点了。他的诗有极强的实验性，这一点读者一看便知。这组诗，标题“庄子与毕达哥拉斯”，是词语的强力扭结并置。东西方两位杰出人物放在一起，形成很大的互文空间。事实上，他诗歌的对话特点也印证了这种互文猜想。这组诗的每一首，都是庄子的名作。在庄子那里是寓言，而在这里，诗人用一个斜杠，比如“逍遥/游”，将词语拆解，很明显将庄子的寓言性消解了，这是一种反寓言的写作。诗歌中的句子、词语，都是符号指向自身，体现了诗的游戏性和虚构性。要提请读者注意的是：梦亦非的写作，似乎与当下包含有历史意识的伦理化诗歌实践有意地走向相反的方向。他的诗的观念性和创造力是无需赘言的。
　　龙少的诗歌感受性很强。在我看来，感受性，是从第三代诗歌的语感诗学而来。龙少注重身体的感受，而并不拘于写作是否必须是口语。《晚归有雪》一首，即包含了这种具有身体性的感受。在此基础上，她的诗歌体现了美丽的“轻”。从语言学看，词语指向有三种情况：词语指向自身（语音中心主义的），词语指向基本义，词语意指意识形态。龙少偏向第二种，虽然她的诗歌体现出了迷恋声音的一面，但她的意象很清晰，而且万幸，她没有滑向意识形态——诸如政治，或道德伦理，更没有掉入形而上学的坑里。
　　——李彦丽
　　张 耳
　　张耳，生于北京，在美国生活多年。写诗，写剧本。有诗集《没人看见你看见的景致》《水字》《关于鸟的短诗》《山缘》《水与城》《黄城根儿·一溜门儿》《这还不是早晨》《离你最近》多部。从事中英诗翻译，合作主编《别处的集合——中国当代诗选》。曾参与《一行》《诗象》等海外诗刊的编辑，并获2013年《海外诗刊》最佳女诗人称号。
　　湖水一样的
　　菊是湖水一样的菊。天空依旧
　　在我们头上运送早晨
　　不偏不倚的记忆——
　　夜抛开悲伤，把瘟疫的自行车
　　连带骑自行车的人
　　丢在一旁，野兽逃出笼子，即使
　　蝴蝶和蟑螂细微的最后年华
　　已被草丛吞噬，你全部歌声
　　焚烧一个个日子，在茫茫火焰的灰烬中
　　向我们索要不一样的东西——
　　那就看看这园子吧，如今
　　秋天的节拍
　　从天而来，月亮耐心地成就那么一局
　　好棋：通过树杈，桌上罗列的瓶瓶罐罐，对比
　　后面的羽毛掸子。围观者一团漆黑，相信
　　这不过是一场仓促的赌博，不想知道
　　消息的由来，生与死，后面的后面。那些
　　被压榨的人又在胡同里贩卖
　　奇迹。万物低垂的果实
　　像早已被抓走的格言，像滚动的石头
　　通过风传达一条秋天的节拍——
　　蟋蟀紧张打击噼啪作响。胜负
　　不在话下：
　　不会有虫子。夜，那么亮！
　　事与事的样子
　　被天空冷落的雨太早地听见
　　闪电击碎前小麻雀最后的表达——
　　叫了叫，不知道飞向何处。树等了
　　很久，雨也等了很久。这个秋天太迟：
　　丝瓜缠绕，蚂蚁狂奔，蚯蚓画符
　　闪电熄灭后漆黑的墙上，流淌着时间
　　花开结果的经过。词语如此遥远
　　不是去年，也不是前年
　　没有声音。而事与事的样子
　　还是一块低一块高，尽管
　　天边云朵眺望地上这颗卵石
　　命运，等了很久，人们。
　　埋在土里的春天
　　意外的事情藏匿着健忘的雪，一夜间
　　青草抖擞精神，阳光闪烁
　　风在河边走着
　　都是新的，千树万树
　　事物和灌木。桃花真是好
　　最初的野菜真是好，河开的日子
　　每一片叶子告诉风，雨
　　是池塘的根据，土
　　是枝丫的根据，枝丫
　　是桃花缠绕的根据。七九，七九
　　埋在土里的春天
　　迟早要发生。多么清澈
　　時光的计谋真是好！
　　虎女
　　离开这里，在跳动中
　　摆下一张桌子。披虎皮
　　打手机，诗意落空
　　为年幼的后代找靠山
　　丛林伴侣
　　终身，或短程都行。
　　我们只剩下留言机：
　　空白或者沉默，是春天
　　拖泥带水的色情——
　　把残酷误认为浪漫
　　显然致命。设想的嫩刺能不能 　　就着毛毛雨磨成利爪？
　　隔墙咏经
　　八戒，十戒，唱法号
　　不听也听得见。他们走了
　　还有你，过路客除了离开
　　或者包进入肉包子
　　难有另外的可能。
　　讨论游戏机，再把头发剪得
　　像男孩，天足，或一对小脚
　　紧走，笑一笑
　　笑一笑让人新鲜。
　　浅浅画眉，之后
　　扑下火车。（那是另外一个故事）
　　你说为什么？安娜·卡列尼娜？
　　“妈妈你不聪明！”
　　希望你比我聪明，在这张
　　什么都可以写的白纸上
　　什么都不写。空白铺开
　　如沉默裸出犬齿
　　你让我无法回避。
　　显然，你已经
　　还是红衬衫，还是不系扣
　　站在参加晚会的行列中
　　不讲话。我们总是不讲话
　　只有眼神和其他器官
　　交换位置。像这杯凉水
　　灌醉我，假装在今夜
　　相爱，露出本相，写下种种
　　明晨让我难为情的缠绵。
　　火鸡种子
　　有漏种子
　　无漏种子
　　能，作用，信息
　　决定心里动势的习气等等。
　　本有，新熏
　　顿悟，天上掉馅饼等等。
　　什么都可以是种子
　　那感恩节的火鸡
　　那不干不净的我们
　　也一定是种子？漂在海湾航道上
　　拾垃圾？前人的垃圾
　　前面人的垃圾。最近，今天
　　我已经把时间和空间搅成
　　一碗玉米糊，去喂火鸡
　　暗棚里睁大眼睛。
　　拔毛之后，在死的
　　胸脯里扎针，注入生理
　　盐水和纯菜油。烤熟吃吧，
　　化学的我们，人工的我们
　　药味，添加物。我们
　　绝大多数不都在医院出生？
　　没有归田的选择。
　　也没有丛林。正面讲法，我们已经
　　走出来了。走向世界。坐在这样一个
　　结局的餐桌旁，为心里的海鸥
　　俯瞰窗外的水势，睁大眼睛
　　扎猛子抓鱼。也许也能抓住藏过
　　眼睛的核潜艇？不是象征
　　是核潜艇不被你看见，
　　在太平洋深水港，进进出出。
　　细雨蒙蒙。有点冷。
　　桌子怎么摆，看你怎么看？
　　塑料松树，小松塔，锡纸
　　雪花。餐刀脱手掉在地上
　　会有没请的客人来？量杯，平锅
　　大碗小碗，细碎调料，橄榄油
　　料酒，长围裙。一刀，两刀切肉
　　磨胡椒，撒盐，再用细绳
　　把片好腌好的小牛肉卷成一卷
　　捆好。吸管量出你要的全部。
　　没底儿：奶油汁，红烧汁
　　酸酸柠檬汁。奶酪一把
　　香气上升。加不加碎冰？
　　油红了，火候到了
　　下鍋，
　　劈——劈——啪——啪
　　下班
　　街上，车稠起来
　　匆匆走过的人，背着的背着
　　抱着的抱着，提着，挽着。
　　狗。邻居回来了，钥匙开门。
　　慢跑者穿了过长的短裤
　　晃出楼。
　　生活重新开始，人人一脸和气——
　　菜香，和送饭的小伙。
　　晚间新闻把白天发生的事
　　炒作一通端上桌。太阳下班
　　孩子们成群出动，叫、笑
　　树与树荫相亲相依
　　梦开始成真。
　　从长翔号看川江
　　缓慢推开的镜头
　　一幅不尽的画卷：梯田、山庄、牛
　　在河心岛吃草，树，一畦畦
　　劳作，一行行故事
　　夕阳下
　　分辨不清。
　　当然还有船，吃水很深的
　　梦，落在我们后面。
　　去找，找内心以外的真实
　　爱？工业烟尘
　　擦亮一双多情的眼睛。自作
　　多情？向外看，水面
　　背叛既定的模式——
　　看见自己
　　在同一月亮下出生。