论文部分内容阅读
家在安徽一个名叫蒙城的小县城里。
城南有个万佛塔，城北有个庄子祠，正中是一所孔庙。
塔是隋朝建的，塔里塔外都是佛龛，共有多座佛像的浮雕。庄子祠本来在南外几里外乡下的庄周故里，那里是道教祖师之一庄子的老家。后来迁到了城北。孔庙规模最大，处在闹市区。
儿时玩耍，常去这些地方，只觉得宽敞好玩，不知道做什么用。直到中学毕业，也不过知道些许含义。那很遥远，跟生活没有任何关系。
这几年国学重启，老祖宗的学问被翻出来重新看，冷不丁一下子想起来，原来那样高深的文化传统竟然跟自己离得这样近。
于是瞎想，现在读文言文累到吐血，早知如此，打小的时候就该常去这些地方多拜拜。可惜的是，那会儿没有人领着我们去这些地方讲讲故事，说说缘由。上学时，只是背背毛主席诗词而已。
说到底，还是我们太蠢。老祖宗花上千年的功夫才留下这么点东西，却只被我们拿来观观景，照照像，摆摆样子吹吹牛，可真的称得上是买椟还珠了。
然而，庆幸的是，即便是买椟还珠，至少还有椟可得。文革时，那么多“旧”东西、“老”东西被“破”掉，可是这些塔呀庙呀的东西经历了几千年，却还是没有“破”掉。表面上看起来，是这些东西够大够牢，天灾人祸，战乱兵火都无法破坏，但实际上却是由于这些旧东西所蕴含的文化传承和精神高地是无法从我们中国人心里面抹去。
现在想起来，那些被我们完全忽略的东西其实很有用。就象南怀谨老爷子所说的那样，儒家像粮食店，绝不能打，否则，我们就没有饭吃——没有精神食粮；佛家是百货店，各式各样的日用品俱备，随时可以去逛逛，有钱就买一些回来，没钱观光一番，但里面都是人生必需的东西；道家则是药店，如果不生病，一生也可以不必理会它，要是一生病，就非自动上门去不可。
最妙的部分是，我们一边“打倒”孔孟之道，一边又跳着“忠”字舞，忠字哪里来，儒家那儿的；我们一边去庙宇里面闹革命，一边还得做好人好事。这与佛家的行善积德不见得有什么分别；我们提倡领导要以身作则，什么叫以身作则？“己所不欲，勿施于人”罢了；我们喊着厉行节约，勤俭持家，这里的“节”和“俭”哪里来？道家老庄那里的。
人世间有着太多的苦痛，因为人们有着越来越多的欲望。所以老祖宗们不断地发明解除苦痛的方法，而我们却不断地制造满足欲望的东西。所以我们越来越没有幸福感，因为欲壑从来就没有填满过。于是我们不得不回过头来，寻根溯源。
道家养性十三字诀
罗萌
养性是养气、养形的升华，属于养生学问中的精神涵养范畴。自古以来，养性之道一直广为重德者求索。道家的“十三字诀”就是较有影响的养性理论。
“十三字诀”其一曰“虚”，要求“遗形忘体，恬然若无”。就是培养忘我情怀，虚化自己的存在，以消解烦恼之源；其二曰“无”，要求“损心弃意，废伪去欲”。就是别做枉费心机之事，戒除虚伪淡化欲望，以求与世无争；其三曰“清”，要求“专精积神，不与物杂”。就是一心一意修真养性，不被汽车洋房股票诱惑，以乐享清风明月；其四曰“静”，要求“反神服气，安而不动”。就是收心守本专注吐纳，泰山崩于前不为所动，以修炼做人定力；其五曰“微”，要求“深居闲处，功名不显”。就是避开世俗骚扰，不去招摇作秀，以远离是是非非； 其六曰“寡”，要求“去妻离子，独于道游”。就是放弃人伦亲情，独处空门幽境，以求早日羽化成仙；其七曰“柔”，要求“呼吸中和，滑泽细微”。就是吐纳更替要从容不迫，内送外遣都要到位，以求代谢节律均匀；其八曰“弱”，要求“缓行从体，以奉百事”。就是行事四平八稳，干什么都不失控制，以求不偏不倚；其九曰“卑”，要求“憎恶尊荣，安贫乐辱”。 就是别装孙子摆阔，甘守贫贱本分，以求不惹事生非；其十曰“损”，要求“遁盈逃满，衣食粗疏”。就是别太追求高级享乐，坚持粗茶淡饭低胆固醇，以求远离“三高”时髦病；其十一曰“时”，要求“静作随阳，应便却邪”。就是跟着日出日落作息，按节令规律办事，以防灾却病；其十二曰“和”，要求“不寒不暑，不疾不迟”。就是生活节奏力求中庸，避免大起大落，大红大黑，以求不受命运跌宕困扰；其十三曰“啬”，要求“坚固不费，精神内守”。就是节制性欲，守好元阳，以求长生不老。
虚、无、清、静、微、寡、柔、弱、卑、损、时、和、啬十三字诀涵盖广泛，但核心不外清心寡欲，无忧无为八个字，这是道家宗旨要义。三清门内的修行者将此奉为修身真言是其本分，我等红尘俗子养气养形之外，有养性兴趣者，择其善者尝试一二，也不失为养生实践中的一门有意义的功课。
不知热衷养生之道的朋友们以为然否？
漂泊在海南的草木
杨志
二十多年前，在海南岛读书，一次露天操场上放电影，讲毛泽东与毛岸英的，情节记不清了，但始终记得一个场面：毛泽东知道毛岸英死讯后，辗转反侧，彻夜难眠，最后起来找了一本《世说新语》反复念：“树犹如此，人何以堪！”
至今不忘。
这话是桓温说的。桓温是晋代大将军，曾带军北伐，一度夺回失陷于北方的国土，胜利还乡时，“见年轻时所种之柳皆已十围”，突然“攀枝执条，泫然流泪”，说了这番话。
这话，感动了很多中国人。
人生天地间，飘如陌上尘。故土难离，但不能不离，因为这样那样的原因。偶尔回到故土，发现似乎什么都没变，自己却在异地他乡不知不觉老了，脚步迟缓，鬓发老苍，不再有少年的精力。因为渺小，因为身不由己，因为“浮云柳絮无根蒂”，我们于是很容易悲伤。 并且想当然地认为：那些草木树木是幸福的，它们总伫立在原地，不像我们那样，“可怜处处巢居室，何异飘飘托此身”……
后来学了一点植物学，才知道大不然。小时候身边的那些草木，也一样背井离乡、漂洋过海。它们，也有它们的故事。
长居海南的人都知道，走在路上，远远看到高大的酸豆树崛起于其他植物之间，那便是村口或者市集了。在海南岛，酸豆树如同一个个村子的“村神”，高大参天。小时候，住在海南的一个集市上，集市中心就是一棵大酸豆树，也不知道多少年了，长辈在高大的树下买卖吆喝。我们呢，一屁股坐在树下吃它结的酸豆，吃完豆肉后，吐出黝黑如围棋子的豆子，玩豆子游戏。 原来以为，这酸豆树是海南的土著，天经地义，不知亿万年。后来知道，错了，它就是外来植物，老家很遥远，在非洲，来的时间是杨家将、包公、苏轼的宋朝时期。得知此事后，有时会想：今日的非洲土地上，一些村子或市集上是不是也长着酸豆树，树下是不是也有玩黑豆子的黑孩子？黑孩子玩黑豆子，似乎比我们黄孩子来得贴切。
海南的许多村口，以前还有另一种高大粗壮的海棠树。它的籽，以前村民捡来榨油，叫“苦油”，用来点灯。后来到北方，见到娇弱无力的海棠，才突然发觉家乡的“海棠”，实在健壮得有点莫名其妙。其实它不是海棠，学名叫什么忘了，只记得来自东南亚。这海棠，叶子又大又肥，绿得不成样子，树上生活着一种红蚂蚁，我们叫“狗官爹”，咬人很疼。后来知道，这蚂蚁叫“织叶蚁”，也是外来的，估计是同海棠一起迁徙来海南岛的，它们是共生关系。
至于小时候吃的水果——番荔枝、菠萝蜜、莲雾、芒果等等，没一个不是外来的。以前爱吃一种家乡的野菜，叫“山蒌”，以为是地方特产，后来知道也来自东南亚，广东、广西与东南亚都在种，连美国都买得到！
五十年前，我父亲追求我母亲，为了讨好她，帮她放牛。这个迂腐书生，不会放牛，结果被牛拖到了海南到处生长的仙人掌里，扎了一身刺。母亲见了，又好笑又心疼，一心疼，便心动，最后嫁给了他。这仙人掌是明朝时葡萄牙人从墨西哥带来的。套用女诗人席慕容的话讲：为了我父亲母亲的爱情，上帝准备了四百年！
母亲去世二十多年了，但在海南看到“兔子草”，学名羽芒菊，总会想到她。因为她在世时，常让我摘兔子草来喂猪。一次查《海南植物志》，兔子草原产美洲，在中国最早发现是1947年，正是我母亲出生那一年。心里一颤：这是巧合吗？
看到朋友采花的话，总忍不住要批评他们。因为，花开一时，如同人活一世，不容易。或许草木不能思想，但它们有缘来到这个世界，就让它们也能度过自己的一生吧。
它们也应该有它们自己的故事，它们的生命。
【附记】王维有一联“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，大家都喜欢。其实这首诗里还有一联也很好：“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵”。“朝槿”，就是清晨的木槿，别名“朝开暮落花”。早晨的木槿最美，王维习禅，便从木槿的娇艳中感悟生命的美丽与短暂。木槿，海南到处都有，也是外来草木。
历史上的平反周期率
吴思
著名作家、记者、历史学者，所著《潜规则》、《血酬定律》，自出版以来一直高居各大书城销售排行榜之列。
我和岳飞的一位后代聊天，问到宋朝给岳飞平反的时间。他开出8个日期，从初步昭雪，到发还田宅，到复官改葬，再到赐谥追封，直至追封三代，全程历时99年。首次平反是公元1162年7月，岳飞冤死21年之后。他笑道：正好和右派平反的时间一样。我心中一闪：莫非“二十年后又是一条好汉”竟是平反的周期率？
回家后查史书，公元1162年6月，宋高宗赵构退居二线，太子即位，是为孝宗。7月，昭雪岳飞——原来最高领导换人了，冤案制造者离开了宝座。
我在《明史》中读过无数平反昭雪的案例。有的几个月就平反了，例如因为骂皇帝而下狱论死的海瑞，以及为海瑞鸣冤的何以尚。有的拖延170多年，例如被明成祖灭十族的方孝孺和建文朝的众多忠臣。这些参差的时段背后有一个共性：制造冤案的权势不再阻拦。海瑞与何以尚能够出狱，是因为下令关押他们的嘉靖皇帝突然死去。建文忠臣得以平反，是因为推翻建文帝的明成祖及其子孙，作为权力传承体系已经根深蒂固，难以动摇，而褒奖敌方忠臣却有利于激励属下的忠诚，同时美化自身形象。总之，随着时间的流逝，平反的利益递增，风险递减，最后利大于弊，于是就平反了。
公元1630年，清太宗皇太极用反间计，害死劲敌明将袁崇焕。公元1784年，乾隆皇帝下诏为他平反，这种时隔150多年的跨朝代平反，也可以用利弊的递增递减解释。
以明朝而论，拖延百年的平反很少见，只有开国祖宗办错的几件大案。历代皇帝驾崩之后的平反和清算却如同常规。在这个意义上，“二十年后又是一条好汉”确实不错。不过，明朝历届皇帝的平均执政时间只有16.2年，假定执政前期和后期制造的冤案同样多，冤案的平均持续时间约为8年，确切的说法应该是：“八年后又是一条好汉”。恰好对上八年之数的好汉，就有自称“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的于谦先生。当然，碰上在位时间特别长的荒唐皇帝，冤案的持续时间也只好跟着延长。例如嘉靖帝在位45年，就有一大批蒙冤43年的人。万历帝在位48年，真正说了算的时间30多年，也就有一些蒙冤30多年的人。
一般说来，皇帝越荒唐，执政的时间越长，留待平反的名单也越长。执政时间长，冤假错案就难免多一些，不制造冤案几乎是不可能的。但是执政时间短，冤假错案却未必少。天启皇帝在位七年，整天做他喜欢的木匠活，任凭魏忠贤胡作非为，结果留下300多人的平反名单，也留下了270多人的清算名单，其中判凌迟者2人，处决者25人，充军者11人，徒刑者129人……这等成就，比嘉靖和万历更加辉煌。
中国皇帝并不都是无法无天的家伙。有的文弱心虚，有的信仰神明，有的重视长远利益和整体利益，于是我们也可以发现最高权势的自我纠错。
公元1425年，朱高炽刚当皇帝，弋谦就上了一篇言辞激烈的折子批评时政。皇上知道弋谦这人骨鲠，也不怪罪他，可是忍不住厌恶，见了他就没好脸。众臣看出皇帝的心思，便联合起来攻击弋谦“卖直”，要求皇帝法办他。皇上宽宏大度，仅仅剥夺了弋谦上朝的权利。没想到，消息传开，众臣纷纷闭嘴，一个多月没人上疏言事。皇帝急了，他刚刚登基，很想做好工作，众人自我保全，默不作声，这工作如何开展？于是皇帝下诏做自我批评，让众臣直言无讳，并恢复了弋谦上朝的权利。可惜，这位善于正确处理个人情绪与长远利益关系问题的皇帝不到一年就死了，我们无法把少见的好人好事讲下去。不过，一旦皇帝当久了，位子坐稳了，有了自信，谦虚的皇帝也难免霸道起来。这也是一种常规。朱高炽死前已经显露出这种迹象，他将一位劝他养病期间远离女色的大臣关入监狱，临死那天还痛骂他，要治他重罪，留下一个需要平反的冤案。
嘉靖皇帝英察自信，果于刑戮，又颇护己短，弄死过许多要求他平反冤案的人。这样的皇帝可能为自己造成的冤案平反吗？可能。我知道有过一次。嘉靖迷信神仙，大兴土木修建大高玄殿，谁反对就把谁痛打一顿投入监狱。有三位跳出来反对，已被关押多年。又有两位跳出来营救，也被“棰死狱中”。嘉靖二十六年（公元1547）十一月，大高玄殿发生火灾，皇帝上露台祈祷，火光中隐隐约约听到那三位的名字，说他们是忠臣。皇上赶紧传诏将他们释放。由此看来，皇帝怕天地神灵，也是小民之幸。碰上一位天不怕地不怕的皇上，大家就只好看着他一条道走到黑了。
总而言之，“善有善报，恶有恶报”这话大体不错，但要打个折扣。从数目上说，前一句大概七八折，后一句大概四五折。接下来的话是：“不是不报，时候未到。”何时才算时候到呢？一代权势淡出之后。时间越久，折旧越重。经过两次打折，尽管平反了，但是补救不足。尽管清算了，但是追究不足。这些不足部分，就是当事人的净损失和净收益。一代又一代地积累下来，这些损益必将产生影响，类似自然选择对不同物种的影响，就好像降水量减少三分之一将导致众多物种的兴亡及生态系统变迁一样。一年又一年，一轮又一轮，大好河山逐渐改变了模样。
城南有个万佛塔，城北有个庄子祠，正中是一所孔庙。
塔是隋朝建的，塔里塔外都是佛龛，共有多座佛像的浮雕。庄子祠本来在南外几里外乡下的庄周故里，那里是道教祖师之一庄子的老家。后来迁到了城北。孔庙规模最大，处在闹市区。
儿时玩耍，常去这些地方，只觉得宽敞好玩，不知道做什么用。直到中学毕业，也不过知道些许含义。那很遥远，跟生活没有任何关系。
这几年国学重启，老祖宗的学问被翻出来重新看，冷不丁一下子想起来，原来那样高深的文化传统竟然跟自己离得这样近。
于是瞎想，现在读文言文累到吐血，早知如此，打小的时候就该常去这些地方多拜拜。可惜的是，那会儿没有人领着我们去这些地方讲讲故事，说说缘由。上学时，只是背背毛主席诗词而已。
说到底，还是我们太蠢。老祖宗花上千年的功夫才留下这么点东西，却只被我们拿来观观景，照照像，摆摆样子吹吹牛，可真的称得上是买椟还珠了。
然而，庆幸的是，即便是买椟还珠，至少还有椟可得。文革时，那么多“旧”东西、“老”东西被“破”掉，可是这些塔呀庙呀的东西经历了几千年，却还是没有“破”掉。表面上看起来，是这些东西够大够牢，天灾人祸，战乱兵火都无法破坏，但实际上却是由于这些旧东西所蕴含的文化传承和精神高地是无法从我们中国人心里面抹去。
现在想起来，那些被我们完全忽略的东西其实很有用。就象南怀谨老爷子所说的那样，儒家像粮食店，绝不能打，否则，我们就没有饭吃——没有精神食粮；佛家是百货店，各式各样的日用品俱备，随时可以去逛逛，有钱就买一些回来，没钱观光一番，但里面都是人生必需的东西；道家则是药店，如果不生病，一生也可以不必理会它，要是一生病，就非自动上门去不可。
最妙的部分是，我们一边“打倒”孔孟之道，一边又跳着“忠”字舞，忠字哪里来，儒家那儿的；我们一边去庙宇里面闹革命，一边还得做好人好事。这与佛家的行善积德不见得有什么分别；我们提倡领导要以身作则，什么叫以身作则？“己所不欲，勿施于人”罢了；我们喊着厉行节约，勤俭持家，这里的“节”和“俭”哪里来？道家老庄那里的。
人世间有着太多的苦痛，因为人们有着越来越多的欲望。所以老祖宗们不断地发明解除苦痛的方法，而我们却不断地制造满足欲望的东西。所以我们越来越没有幸福感，因为欲壑从来就没有填满过。于是我们不得不回过头来，寻根溯源。
道家养性十三字诀
罗萌
养性是养气、养形的升华，属于养生学问中的精神涵养范畴。自古以来，养性之道一直广为重德者求索。道家的“十三字诀”就是较有影响的养性理论。
“十三字诀”其一曰“虚”，要求“遗形忘体，恬然若无”。就是培养忘我情怀，虚化自己的存在，以消解烦恼之源；其二曰“无”，要求“损心弃意，废伪去欲”。就是别做枉费心机之事，戒除虚伪淡化欲望，以求与世无争；其三曰“清”，要求“专精积神，不与物杂”。就是一心一意修真养性，不被汽车洋房股票诱惑，以乐享清风明月；其四曰“静”，要求“反神服气，安而不动”。就是收心守本专注吐纳，泰山崩于前不为所动，以修炼做人定力；其五曰“微”，要求“深居闲处，功名不显”。就是避开世俗骚扰，不去招摇作秀，以远离是是非非； 其六曰“寡”，要求“去妻离子，独于道游”。就是放弃人伦亲情，独处空门幽境，以求早日羽化成仙；其七曰“柔”，要求“呼吸中和，滑泽细微”。就是吐纳更替要从容不迫，内送外遣都要到位，以求代谢节律均匀；其八曰“弱”，要求“缓行从体，以奉百事”。就是行事四平八稳，干什么都不失控制，以求不偏不倚；其九曰“卑”，要求“憎恶尊荣，安贫乐辱”。 就是别装孙子摆阔，甘守贫贱本分，以求不惹事生非；其十曰“损”，要求“遁盈逃满，衣食粗疏”。就是别太追求高级享乐，坚持粗茶淡饭低胆固醇，以求远离“三高”时髦病；其十一曰“时”，要求“静作随阳，应便却邪”。就是跟着日出日落作息，按节令规律办事，以防灾却病；其十二曰“和”，要求“不寒不暑，不疾不迟”。就是生活节奏力求中庸，避免大起大落，大红大黑，以求不受命运跌宕困扰；其十三曰“啬”，要求“坚固不费，精神内守”。就是节制性欲，守好元阳，以求长生不老。
虚、无、清、静、微、寡、柔、弱、卑、损、时、和、啬十三字诀涵盖广泛，但核心不外清心寡欲，无忧无为八个字，这是道家宗旨要义。三清门内的修行者将此奉为修身真言是其本分，我等红尘俗子养气养形之外，有养性兴趣者，择其善者尝试一二，也不失为养生实践中的一门有意义的功课。
不知热衷养生之道的朋友们以为然否？
漂泊在海南的草木
杨志
二十多年前，在海南岛读书，一次露天操场上放电影，讲毛泽东与毛岸英的，情节记不清了，但始终记得一个场面：毛泽东知道毛岸英死讯后，辗转反侧，彻夜难眠，最后起来找了一本《世说新语》反复念：“树犹如此，人何以堪！”
至今不忘。
这话是桓温说的。桓温是晋代大将军，曾带军北伐，一度夺回失陷于北方的国土，胜利还乡时，“见年轻时所种之柳皆已十围”，突然“攀枝执条，泫然流泪”，说了这番话。
这话，感动了很多中国人。
人生天地间，飘如陌上尘。故土难离，但不能不离，因为这样那样的原因。偶尔回到故土，发现似乎什么都没变，自己却在异地他乡不知不觉老了，脚步迟缓，鬓发老苍，不再有少年的精力。因为渺小，因为身不由己，因为“浮云柳絮无根蒂”，我们于是很容易悲伤。 并且想当然地认为：那些草木树木是幸福的，它们总伫立在原地，不像我们那样，“可怜处处巢居室，何异飘飘托此身”……
后来学了一点植物学，才知道大不然。小时候身边的那些草木，也一样背井离乡、漂洋过海。它们，也有它们的故事。
长居海南的人都知道，走在路上，远远看到高大的酸豆树崛起于其他植物之间，那便是村口或者市集了。在海南岛，酸豆树如同一个个村子的“村神”，高大参天。小时候，住在海南的一个集市上，集市中心就是一棵大酸豆树，也不知道多少年了，长辈在高大的树下买卖吆喝。我们呢，一屁股坐在树下吃它结的酸豆，吃完豆肉后，吐出黝黑如围棋子的豆子，玩豆子游戏。 原来以为，这酸豆树是海南的土著，天经地义，不知亿万年。后来知道，错了，它就是外来植物，老家很遥远，在非洲，来的时间是杨家将、包公、苏轼的宋朝时期。得知此事后，有时会想：今日的非洲土地上，一些村子或市集上是不是也长着酸豆树，树下是不是也有玩黑豆子的黑孩子？黑孩子玩黑豆子，似乎比我们黄孩子来得贴切。
海南的许多村口，以前还有另一种高大粗壮的海棠树。它的籽，以前村民捡来榨油，叫“苦油”，用来点灯。后来到北方，见到娇弱无力的海棠，才突然发觉家乡的“海棠”，实在健壮得有点莫名其妙。其实它不是海棠，学名叫什么忘了，只记得来自东南亚。这海棠，叶子又大又肥，绿得不成样子，树上生活着一种红蚂蚁，我们叫“狗官爹”，咬人很疼。后来知道，这蚂蚁叫“织叶蚁”，也是外来的，估计是同海棠一起迁徙来海南岛的，它们是共生关系。
至于小时候吃的水果——番荔枝、菠萝蜜、莲雾、芒果等等，没一个不是外来的。以前爱吃一种家乡的野菜，叫“山蒌”，以为是地方特产，后来知道也来自东南亚，广东、广西与东南亚都在种，连美国都买得到！
五十年前，我父亲追求我母亲，为了讨好她，帮她放牛。这个迂腐书生，不会放牛，结果被牛拖到了海南到处生长的仙人掌里，扎了一身刺。母亲见了，又好笑又心疼，一心疼，便心动，最后嫁给了他。这仙人掌是明朝时葡萄牙人从墨西哥带来的。套用女诗人席慕容的话讲：为了我父亲母亲的爱情，上帝准备了四百年！
母亲去世二十多年了，但在海南看到“兔子草”，学名羽芒菊，总会想到她。因为她在世时，常让我摘兔子草来喂猪。一次查《海南植物志》，兔子草原产美洲，在中国最早发现是1947年，正是我母亲出生那一年。心里一颤：这是巧合吗？
看到朋友采花的话，总忍不住要批评他们。因为，花开一时，如同人活一世，不容易。或许草木不能思想，但它们有缘来到这个世界，就让它们也能度过自己的一生吧。
它们也应该有它们自己的故事，它们的生命。
【附记】王维有一联“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，大家都喜欢。其实这首诗里还有一联也很好：“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵”。“朝槿”，就是清晨的木槿，别名“朝开暮落花”。早晨的木槿最美，王维习禅，便从木槿的娇艳中感悟生命的美丽与短暂。木槿，海南到处都有，也是外来草木。
历史上的平反周期率
吴思
著名作家、记者、历史学者，所著《潜规则》、《血酬定律》，自出版以来一直高居各大书城销售排行榜之列。
我和岳飞的一位后代聊天，问到宋朝给岳飞平反的时间。他开出8个日期，从初步昭雪，到发还田宅，到复官改葬，再到赐谥追封，直至追封三代，全程历时99年。首次平反是公元1162年7月，岳飞冤死21年之后。他笑道：正好和右派平反的时间一样。我心中一闪：莫非“二十年后又是一条好汉”竟是平反的周期率？
回家后查史书，公元1162年6月，宋高宗赵构退居二线，太子即位，是为孝宗。7月，昭雪岳飞——原来最高领导换人了，冤案制造者离开了宝座。
我在《明史》中读过无数平反昭雪的案例。有的几个月就平反了，例如因为骂皇帝而下狱论死的海瑞，以及为海瑞鸣冤的何以尚。有的拖延170多年，例如被明成祖灭十族的方孝孺和建文朝的众多忠臣。这些参差的时段背后有一个共性：制造冤案的权势不再阻拦。海瑞与何以尚能够出狱，是因为下令关押他们的嘉靖皇帝突然死去。建文忠臣得以平反，是因为推翻建文帝的明成祖及其子孙，作为权力传承体系已经根深蒂固，难以动摇，而褒奖敌方忠臣却有利于激励属下的忠诚，同时美化自身形象。总之，随着时间的流逝，平反的利益递增，风险递减，最后利大于弊，于是就平反了。
公元1630年，清太宗皇太极用反间计，害死劲敌明将袁崇焕。公元1784年，乾隆皇帝下诏为他平反，这种时隔150多年的跨朝代平反，也可以用利弊的递增递减解释。
以明朝而论，拖延百年的平反很少见，只有开国祖宗办错的几件大案。历代皇帝驾崩之后的平反和清算却如同常规。在这个意义上，“二十年后又是一条好汉”确实不错。不过，明朝历届皇帝的平均执政时间只有16.2年，假定执政前期和后期制造的冤案同样多，冤案的平均持续时间约为8年，确切的说法应该是：“八年后又是一条好汉”。恰好对上八年之数的好汉，就有自称“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”的于谦先生。当然，碰上在位时间特别长的荒唐皇帝，冤案的持续时间也只好跟着延长。例如嘉靖帝在位45年，就有一大批蒙冤43年的人。万历帝在位48年，真正说了算的时间30多年，也就有一些蒙冤30多年的人。
一般说来，皇帝越荒唐，执政的时间越长，留待平反的名单也越长。执政时间长，冤假错案就难免多一些，不制造冤案几乎是不可能的。但是执政时间短，冤假错案却未必少。天启皇帝在位七年，整天做他喜欢的木匠活，任凭魏忠贤胡作非为，结果留下300多人的平反名单，也留下了270多人的清算名单，其中判凌迟者2人，处决者25人，充军者11人，徒刑者129人……这等成就，比嘉靖和万历更加辉煌。
中国皇帝并不都是无法无天的家伙。有的文弱心虚，有的信仰神明，有的重视长远利益和整体利益，于是我们也可以发现最高权势的自我纠错。
公元1425年，朱高炽刚当皇帝，弋谦就上了一篇言辞激烈的折子批评时政。皇上知道弋谦这人骨鲠，也不怪罪他，可是忍不住厌恶，见了他就没好脸。众臣看出皇帝的心思，便联合起来攻击弋谦“卖直”，要求皇帝法办他。皇上宽宏大度，仅仅剥夺了弋谦上朝的权利。没想到，消息传开，众臣纷纷闭嘴，一个多月没人上疏言事。皇帝急了，他刚刚登基，很想做好工作，众人自我保全，默不作声，这工作如何开展？于是皇帝下诏做自我批评，让众臣直言无讳，并恢复了弋谦上朝的权利。可惜，这位善于正确处理个人情绪与长远利益关系问题的皇帝不到一年就死了，我们无法把少见的好人好事讲下去。不过，一旦皇帝当久了，位子坐稳了，有了自信，谦虚的皇帝也难免霸道起来。这也是一种常规。朱高炽死前已经显露出这种迹象，他将一位劝他养病期间远离女色的大臣关入监狱，临死那天还痛骂他，要治他重罪，留下一个需要平反的冤案。
嘉靖皇帝英察自信，果于刑戮，又颇护己短，弄死过许多要求他平反冤案的人。这样的皇帝可能为自己造成的冤案平反吗？可能。我知道有过一次。嘉靖迷信神仙，大兴土木修建大高玄殿，谁反对就把谁痛打一顿投入监狱。有三位跳出来反对，已被关押多年。又有两位跳出来营救，也被“棰死狱中”。嘉靖二十六年（公元1547）十一月，大高玄殿发生火灾，皇帝上露台祈祷，火光中隐隐约约听到那三位的名字，说他们是忠臣。皇上赶紧传诏将他们释放。由此看来，皇帝怕天地神灵，也是小民之幸。碰上一位天不怕地不怕的皇上，大家就只好看着他一条道走到黑了。
总而言之，“善有善报，恶有恶报”这话大体不错，但要打个折扣。从数目上说，前一句大概七八折，后一句大概四五折。接下来的话是：“不是不报，时候未到。”何时才算时候到呢？一代权势淡出之后。时间越久，折旧越重。经过两次打折，尽管平反了，但是补救不足。尽管清算了，但是追究不足。这些不足部分，就是当事人的净损失和净收益。一代又一代地积累下来，这些损益必将产生影响，类似自然选择对不同物种的影响，就好像降水量减少三分之一将导致众多物种的兴亡及生态系统变迁一样。一年又一年，一轮又一轮，大好河山逐渐改变了模样。