今天是暑期补课后的第一个考试日，儿子考得不理想，情绪很不稳定。晚饭后，我给儿子读了我的得意弟子王健的作文《最深情的哺育》。听完作文后，儿子耷拉着脑袋走进卧室，躺在床上一言不发。
　　“你看，王健只比你大一岁，多懂事，对父母的爱体会得多深刻！”儿子双眼呆望着天花板，扔出一句“我永远写不出那样的文章”，就不想再理我了。
　　我索性坐在床沿继续苦口婆心：“你学习太不踏实，平时看书太少，哪能写出像人家那样的精彩文章……这次考试能考出个好分数才怪。”他扭过头盯着我，然后一字一句地说：“成长比分数更重要！亏你开了一次次家长会，看了一本本如何教育孩子的书，都对你没用！！”
　　“成长比分数更重要！”这句话我也曾经对家长说过，可是一旦落到自己的孩子身上，感觉并不是那么淡定和轻松。我看着儿子，一时之间不知说什么。儿子继续说道：“我活得真累，看到别的孩子快乐的样子，我既羡慕又仇恨。我的生活里怎么就找不到快乐呢？”我分明看到儿子的眼里充满了痛苦与无奈。
　　“你努力学习，成绩好了自然就有快乐。”
　　“你永远不会懂我！你的眼里只有成绩！你知不知道我心里有多沉重多孤独？你们有谁真正理解过我的感受？”儿子越说越激动，眼泪夺眶而出，粗哑的声音在夜色浸润的房间显得格外凄凉。
　　我的心仿佛被重锤击打，我不由得把身子靠近了他，伸出手抚摸着儿子的脸。泪，滑过我的指缝。大概是他从我柔柔的抚摸中感受到了温暖，竟然放声痛哭起来，仿佛积存了多日的委屈一时奔涌而出。
　　“儿子，别哭！有什么不快可以对妈妈讲。”看到儿子伤心成这样，我的怜爱之情油然而生。
　　“妈妈，我感觉到我的心理是不健康的，你知道吗，我老想报复别人，特别是成绩好的和过得快乐的，看到他们，我就想到自己事事不如人，我曾经把同学的书扔进垃圾箱让他们找不到，我曾经诅咒成绩好的同学出门被车撞死……过后，我又极度恐慌，害怕别人知道坏事是我干的，使我成为众矢之的，害怕诅咒别人自己遭老天报应……”在断断续续的叙说中，儿子已泣不成声。听了儿子的这番话，我的心像被人扔进了一颗巨石，心湖溅起的浪，翻腾在我的心，打湿了我的眼。
　　是啊，我对儿子的确只注意到了对其生活的照顾、学习的关心。我没有走进孩子的内心，更没有注意到儿子成长过程中心理的变化。我只是对孩子一味提要求，没有想到孩子脆弱的心灵需要交流、沟通、温暖、抚慰。在学生眼里，我是一个优秀的教师，可在儿子心里我是一个不称职的母亲！孩子的心理出现问题绝不是一天两天形成的，是长期的烦闷压抑孤独造成的啊！
　　扪心自问，我这个做母亲的给了儿子多少他可以体会到的爱？我恪守着“松是害，严是爱”的信条，要求甚至苛求着孩子，这种爱给他带来的是压抑，是窒息，是摧残，是扭曲！我们很多时候把自己的孩子与别人的孩子作比较，其实只考虑了自己的感受自己的面子，而忽略或忽视了孩子的想法；我们很多时候自己活得失意，希望孩子的将来活得快意，就把自己所有的梦想让孩子稚嫩的肩膀来扛，可小小的生命不堪如此之重啊！我整天教育别人该如何面对叛逆期的孩子，该如何给自卑的孩子涂上自信的亮色……可我自己呢？
　　（作者单位：应城市实验初中）
　　责任编辑 严 芳