很久很久以前的福州，内河密布，蜿蜒在窄窄的巷子里。榕荫覆盖在交错的河流两岸，曲径通幽。羞涩的少女隔着河岸，把荔枝抛到对窗书生的案上，述说情窦初开的秘密。
　　小时候，我住在三坊七巷边的朱紫坊，模糊的记忆里，仍旧有清澈的小河，流淌在巷子边的榕荫底下。妈妈说她小的时候，孩子们夏天可以在朱紫坊的河里钓起螃蟹呢。
　　世事变迁的速度经常出乎人们的想象。
　　后来，那些小河渐渐地不流动了，变得脏兮兮臭烘烘，甚至因为有碍市容，被有意遮盖了起来。于是，它们沉默着，隐藏到榕荫的更深处，成了一个个久远的秘密。
　　朱紫坊的小河，紧挨着最喧闹的市区，却躲在深深的巷子里，藏在两岸茂密的榕树枝条下面，在渐渐破败的墙根下面流过，匆匆来去的人潮，几乎不会注意她的存在。只有春日里追着阳光的影子，穿梭在古老的小巷子里的人，才会突然驻足凝视她。
　　古老的榕须低垂向水面，金色的叶子飘落在墨绿的河上，悠悠地流远，仿佛时光可以穿透过往，看到多年前，那一湾清水的倒影。
　　沿河漂洗衣服的大婶，河里钓螃蟹的孩子，隔着小河扔荔枝给对面小屋书生的少女……
　　这些故事小河应该都还记得吧?如果撑一叶莲蓬船过去，她还会说给我听吗?