疫情期间，笔者每天都在感动：被国家领导人的英明决策感动，被各级领导和机关干部亲力亲为感动，被奋战于一线的医护人员的忘我精神感动，也被一个凡人、社区志愿者、小人物而感动着——她就是被称为“黄老九”的黄祥静。
　　一
　　在湖北省荆州市沙市区有个被誉为“荆州浦东”的岑河镇，有座被唐代著名诗人岑参写入诗句“腊月江上暖，南桥新柳枝”的南桥。以南桥取名的南桥社区常住居民3586户，常住人口8435人，下辖8个主要街区、3个大型物业小区，还有3家大型超市、17家酒店、900多家门面、31个老旧楼栋。在庚子鼠年春节前后，一场没有硝烟的疫情防控战在这里打响了。
　　黄祥静生于1958年9月29日，因为出生日期中有几个9，而且她在家里兄弟姐妹中排行第9，所以大家都亲切地叫她“黄老九”。应该说，在南桥社区或者是岑河镇，说起黄祥静这个名字，知道的人不多；但如果提起“黄老九”，那几乎是无人不知无人不晓。
　　2020年2月4日，正月十三，黄老九在市区儿子那儿过年。早上九点，来了电话，显示是南桥社区党总支书记鲁伟打來的。她心里一紧，直截了当地问：“书记，你有事就直接说吧。”
　　书记说：“黄妈，真不好意思开口，居委会防疫工作压力大，特别是差像您这样有号召力的志愿者，想请您……”
　　这要是在平常，黄老九一定满口答应。但此刻，她却沉吟了一下，说：“我问下孩子们，明天答复你。”
　　黄老九真的为难了。街上行人稀少，电视里面、微信群里对疫情报道，一天比一天严重。再说，自己已60出头，特别是在8年前已切掉了一个肾。就算自己同意，孩子们也不会同意。
　　儿媳妇对她说：“妈，咋啦？不舒服吗？”
　　她说：“还好。”但表情不自然。
　　儿媳妇说：“您接电话，我们听见了，要是在过去，您要做公益活动，我们哪个说过‘不’字，但这次……您不能去！”
　　她听儿媳妇的口气，态度坚决，但她心里甜滋滋的。
　　她又说：“我还是要回去的。老头子一个人在集镇，我不放心的。”她10多年前就代管集镇20多个环卫工人，这次老伴疼她，叫她到儿媳家过年，自己一个人在集镇留守。
　　儿媳妇说：“年前就说好了的，爸爸替您值班，您年休，身体又不好。回去要是感染了，我们家以后怎么办？”
　　“社区书记找我，志愿者人手少了，我是志愿者的头，我必须回去的！”
　　儿媳妇见她态度这么坚决，望着她：“妈，您要回去，我不拦您，您儿子同意吗？您孙女同意吗？您女儿同意吗？如果您有个闪失，外面的人怎么看我们家？不忠，还是不孝？难道少您一个老婆婆志愿者，地球就不能转了不成？”
　　当晚，一夜无眠，她脑海全是集镇和社区，到了下半夜才入睡。
　　二
　　黄老九思绪万千，久久不能平静。天没亮，她就为孩子们弄好早餐，收拾好衣服，轻手轻脚来到儿子的房间。她对儿子说：“妈想好了，社区缺志愿者，守卡要人，劝导要人，我是志愿者的头，我都不回去，谁来牵头？大家都望着我呢！”
　　她笑着望着儿子，像做错了什么似的，希望儿子点点头。好一会儿，儿子才说了句：“把自己照顾好！”
　　一听这话，她的眼泪就流下来了。之后，她马上搭车回到集镇社区。
　　荆州封城，紧接着封区、封镇、封村、封组、封小区、封楼栋。书记对她说：“黄妈，谢谢了，社区南面设一个卡，您先去值守，对过路人和车，要登记、量体温。”虽是春天，但春寒料峭，时有细雨绵绵，更夹着北风呼啸，黄老九要看着南来北往的人车，登记、测体温。遇到不讲理的人，还要讲一通道理。
　　那是个月寒天冷的夜晚，星星眨着眼睛，四面八方的楼栋里闪耀着光芒，宁静的街道悄无声息，失去了往日的喧哗。身着白色防护衣的黄老九，拍了一条抖音，发在朋友圈。她想用这种方式告诉她的朋友们自己的现状。她收到很多祝福、点赞和评论：黄妈、黄姐，您在哪？哦，您在防疫值守啊！她的几位腰鼓队好姐妹第二天到社区报到，追随她当志愿者，就在街头巷尾值班，每天10多个小时。黄老九负责宣传劝导，在街上走来走去，她的身影和声音，成为一道亮丽的风景。
　　三
　　“乡亲们，我是你们的黄老九！请不要到街上来啊，在家待着，听党和政府的话，在家里不出门，就是为国家作贡献！”黄老九的声音亲切、生动。
　　在大街上的人，开始是三三两两的，探头探脑的，听见黄老九的声音，都悄悄地退回去了。
　　如果有不听劝告的人，在街上走动，或是不戴口罩，她就大喊：“你这人怎么啦？为什么不戴口罩？要长记性，我们都是为你们好！”
　　有人说：“知道了，我们回去就是了！”
　　有人说：“我要买东西，我要亲自去买。”
　　她就喊：“不行，不行。不要出来，居委会给每条街、每个小区和楼栋安排了代购员，电话都贴在墙上，他们都是志愿者，还有社区干部，送货上门服务，保证你们满意！”
　　有人说：“天天待在家里，憋不住了。”
　　她耐心解释：“你们要克服几天，要坚持下去，一切都会好的！将心比心，我们是没拿工资的，天天上街冒风险，也是为大家好，希望你们理解、配合。你们如果真的要走动，就报名和我们一起当志愿者吧！”
　　如果有不讲道理的人，黄老九也是有脾气的，她就吼人：“老说你不听，滚回去！再不回去，我叫警察了！”
　　那时候，派出所的警车来来往往地巡逻。
　　对方被镇住，灰溜溜地回家。
　　黄老九还真是碰到一个不讲道理的人。那是附近的一个村民，出来买东西，一没戴口罩，二没村里的代购证，非要进超市不可，和工作人员吵。她过去劝导调解：“你这个同志，疫情这么严重，你就找村里的代购，怎么直接到超市了？我们是为你们的安全着想。”
　　没想到这个人冲着黄老九吼：“我买东西，关你屁事，少管闲事。走开，走开，懒得和你说！”
　　黄老九也不示弱：“我就是在这里维护秩序的，你今天不按规矩办事，就搞不成！”
　　那人破口大骂：“啊，你这个恶婆娘，我又不是不认得你，天天在街上鬼呼乱叫，老子今天偏不听你的！”
　　这下把黄老九气哭了。后来镇派出所派人把那个村民教育了一番。第二天，那人的儿子向她道歉，请求她原谅自己的父亲。
　　黄老九微微一笑：“叫你父亲天天在村里，和我一样当志愿者，劝大家在家待着，听政府的话，我就心满意足了！”
　　四
　　黄老九每天早上七点不到就上岗，挎着扩音器，在大街小巷不停地宣传，要大家不要出门，避免交叉感染。她还负责集镇的繁荣、解放两条街几百户居民生活必需品、非重症类药品的代购。为把代购搞好，她为两条街建立了微信工作群，还每天上报居民健康状况、搜集居民相关困难并及时上报。而对于不会玩微信或没有手机的特殊困难群众，她就上门服务，需要买什么食物，请他们写好清单，她到超市去购买，然后一家一户地给人家送去，及时有效保障居民的基本生活，做到服务不留死角，不落一户，不落一人。她一天来回走动约30公里。晚上回家，她累得坐在椅子上，不想动弹。
　　榜样的力量是无穷的。社区干部以身作则，统筹整合下沉党员干部、志愿者力量，取得疫情防控阶段性胜利。在疫情缓解时，社区居民中有4名志愿者递交入党申请书，黄老九就是其中的一个。
　　她的入党申请书中有这样一段话：入党是我的夙愿，就是不好意思说出来。我是一个下岗职工，从小爱党、爱祖国，没有共产党就没有我们今天的幸福生活。从这次这么大的疫情中，我再一次感受到祖国的强大、人民的团结和力量，还有各级领导的优良作风，还有下沉到一线的党员干部们的辛苦，也感受到医生和护士们舍生忘死的可贵精神……因此我要入党，尽管年龄大了，但我可以在有生之年，更好地为人民服务，把余生献给党和人民……
　　在黄老九精神的感召下，在私立医院当护士的儿媳妇加入了在城区医院照看隔离病人的行列，儿子的宾馆为参与疫情防控的医护人员提供住宿。
　　后来街坊们评价她：“这次大街上的防疫真是多亏了黄老九，要不是她天天提醒我们，要不是她为我们服务，我们不知道会怎么样。她是真心帮我们啊，她是我们平安的守护者，是最美志愿者，是我们的亲人啊！”
　　责编/晓辉