靠山镇农村信用社镇郊分社张守业实在太过分了，他凭着年度业绩考核第一名，竟然要选用镇信用社主任李为信正在骑用的那辆2.5匹马力的摩托车。这个消息传到了李主任耳中时，他正在加油站加油。昨晚上社务会决定今天下午三点召开年度表彰会，今天一早就准备到县联社去邀请领导参加助势。
　　“难道真有这回事？”李主任不相信地摇摇头。年初，他确实宣布过年度业绩考核第一名，可以在社里挑选一件交通工具。但他从来也没有想过，这会包括他和另外社里领导骑用的摩托车。就是现在，他也觉得这是不可能的事。“还是我自己找他吧！也许，人家根本没有这意思。”主意一定，他翻身上车。守业的家就住在城效分社，他加足马力，一溜烟就到了。
　　李主任车未停稳，就先对守业说：“我到县联社去，顺便来看看你。”隐瞒了来意，停车走下来：“守业哥，你真是个管理好手，今年业绩考核排名第一。”说到这里，把话题陡地一转：“社里会按约定兑现让你挑一件交通工具，当然包括摩托车。”
　　“嗯，这，我知道。”守业嘴上答应着，眼光从主任身上转到了摩托车上。李主任察觉到他的眼神，心里微微地颤动了一下：“通知下去了，今天下午三点开会，我和社领导都想知道你有什么打算？”
　　“这……”守业终于悟到了主任的来意，“其实，我已经选好了，你不是说过可以让自己选吗？”
　　“是说过，那你……挑选了什么呢？”
　　“主任，它就在我们面前！”
　　“你……是说这辆摩托车呀？”李主任想不到守业真会这样不通情理，他再也掩盖不住愠怒：“你想要哪辆车都可以提，不过这辆车是县联社配给我开展工作的，社里也还得研究一下。”说完，跳上摩托车，猛一加油，留下一股黑烟，走了。
　　不出一个时辰，去洗衣回来的老伴对他劈头就说：“你是怎么搞的？山上的野鸟那么多，为什么要打菩萨供奉的那一只？社里的好摩托车并不少，为什么非要挑上主任骑着的那辆？这不是自找麻烦吗？”
　　“怎么麻烦？自选也是他在会上说的！”
　　“就算是主任他说过的，现在也不应该选县联社配给他的摩托车。”老伴硬气地说。
　　“为什么就不能选？”
　　“为什么？”老伴觉得问题提得太幼稚了，“那是明摆着的道理。当头哥嘛，还能没有这点好处？看看咱们县里给镇委配了两辆越野吉普车，名义上是用抗灾抢险的，可镇里党政一把手，还不是一人占着一辆，公私哪分得开？主任比不了镇里书记镇长，但也是一社之长，最好的摩托车当然应该归他骑。”
　　“但他总不能言而无信，自毁信誉！”
　　“在街上，现在就传你，其实不是想着主任的车，而是盯着他的权！”
　　“夺他的权？”他觉得很可笑。他可从来没有这种心思，他对这个三十几岁的年轻人还是挺器重的。“不过从这一回的情况看，他果真不让我挑那辆车，我倒真可能看低他的小心眼，这个家他肯定是当不好的啰。”
　　老伴来气了：“你七老八老了还要什么威风！你挖了人家的眼睛不算，还要在人家脸上吐一口唾沫，你这是存心给主任难堪呵！”守业双手托着腰：“不，我不是往他脸上吐唾沫，我是硬撑着身子帮助他哪。”
　　“你还说帮他？你这样骑着人家的摩托车，人看见了会怎么说！”
　　“那只会说，主任说话算话，是个好样的！头雁领好队，群雁就会飞得更远！”
　　“你——”老伴仰望着守业那张被疾病折磨的脸，不再争辩下去，只是叹息。
　　下午三点，在靠山镇农村信用社会议室里，凡是能来的人都来了。守业脸上异常平静，一副志在必得的样子。可是，其他职工却不像他那样，正在交头接耳，打探着消息，主任早上去县联社还没有回来。
　　接近四点时分，远处终于出现了一个小黑点。他们立即辨认出，正是李主任骑着那辆摩托车，黑点越来越近。副主任急急地迎过去，但是主任却没有多说什么，只是挥了挥手就宣布开会。
　　会议最后一项议程——宣布表彰名单，李主任干脆利索地一个一个地往下念。当念到守业的名字时，会场鸦雀无声，但群众听清楚了，守业也听清楚了，主任亲自将一串车钥匙递到他跟前：“大哥，收下吧！这辆车你既看中，就收下吧！”
　　守业平静地接过钥匙，并没有说感谢的话，他稳步走出会场，在摩托车前猛按了一陣喇叭，然后跨身上车，飞奔远去。
　　守业的摩托车在小镇的小街上弛过，人们都知道农村信用社李主任兑现他许下的承诺，但不知道的是：今天上午，他在县联社参加了一个电视电话会议，会议严格要求公车公用，县联社领导占用的押钞用的越野车一律归位。