学生初学作文时老师总要鼓励学生多使用优美的词语。哪个学生作文中优美的词语用得多，老师就要用红笔批下“词语丰富，语言生动”等字样，给予鼓励。老师这样做当然是对的。初学写作，积累词语和学习运用词语，是一种很必要的训练。但是，当写作达到一定程度后，就不能仅仅满足于写作时词语的丰富了。
　　那些优美的词语，多是形容词。不少形容词看上去很美，但却空洞、模糊，并不能准确、清晰、生动地表现事物。写作到了一定程度，除了学会运用形容词之外，还要学会打开形容词。一个形容词，常常概括了许多内容。我所说的打开形容词，就是展示形容词概括了的内容。打开一个形容词，常常就打开了一片被遮掩的天地，就像拨云见月一样。
　　比如朱自清先生的《春》，有一段写春天各种果树的花儿和野花儿开得很热闹：
　　桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
　　如果仅仅写一句“各种花儿开得很热闹”，就不可能给读者带来这么鲜明的印象了。这一段，把“热闹”这个词给打开了，带给读者许多美的感受，春天的勃勃生机具体生动地展现在了读者面前。
　　同样，李汉荣《山中访友》开头写道：“早晨，好清爽！心里的感觉好清爽！”如果没有前面“走出门，就与含着露水和栀子花气息的好风撞个满怀”这一句的铺垫，也就不会那么引人入胜了。其实，前面的一句铺垫，正是“清爽”的具体表现。
　　有一次，有个学生写一篇关于救火的作文，文中有这样一句话：“火猛烈地燃烧着。”我在“猛烈”二字下面画了红圈，让他把这个词语展开，具体写火如何“猛烈”，不用“猛烈”这个词，却能让人真切地感受到火的猛烈。后来，这个学生具体地描写了大火燃烧时的烟雾、火焰、热浪、声音和气味等内容，生动地展现了猛烈的火势、紧张的气氛，给人以身临其境之感。
　　一个学生写冬天：“天气十分寒冷。”我要求他把“寒冷”一词展开，通过具体的描写，来说明天气如何“寒冷”。后来他写了屋顶的霜、地上的冰、树枝上缩做一团的鸟、路上袖手缩头的行人等，作文一下子就变得有声有色了。类似的例子还有很多，总之，打开一个形容词，便打开了一个生动的场景，作文的质量就提升了一大截。
　　如果说正确使用形容词，依靠的是语言积累，那么恰到好处地打开形容词，依靠的则是生活积累。打开形容词的过程，是思维同生活“链接”的过程，把抽象的词语变成一个具体的生活实景。这就要求想写好作文的同学要做一个有心人，善于观察，留意生活，积累生活。另外，打开形容词，还需要掌握必要的写作技巧，比如善于作场面描写、细节描写，善于运用各种修辞方法，等等。
　　下面是作家苏叶的散文《能不忆江南》中的一段内容：
　　太阳当顶，也不怕晒，在狭窄的街两旁，挤着那么多农民他们戴着“保长式”草帽，敞着浅酱色的怀，自信的眼睛掂着买主的分量。卖青菜的，卖蟹的，虾干只要八角一斤满处是瓜。通红的柿子椒，葱绿的长豇豆，紫莹莹的茄子，头是头脸是脸，码得齐齐的。新鲜的玉米穿着“羽纱”吐着穗儿；一笼笼的童子鸡神气得了不得；绿豆像小宝石，一口袋一口袋地立着。还有卖鹌鹑的。我前不久才听说这玩意儿身价不小，它的蛋是高级补品，二十个一盒装了卖给外国人，能赚不老少呢想不到这里也知道行市了。挤得人高人矮的地方是鱼摊子，没到跟前就闻见了腥气。白鱼、黄鳝、草青……桶连着罐，盆抵着盆，一溜摆出去几十米远。尺半长的鲑鱼在这儿不算稀罕物，还有鳖，活蹦蹦的青虾总有秤钩子那么大
　　这段话描写江南城里的集市。如果是一般作者，写到集市，很可能会排列一些诸如摩肩接踵、琳琅满目之类的形容词，进行模糊的概括。作者却善于观察，调动生活经验，抓住事物特点，运用比喻、拟人等修辞手法，从颜色、形状、气味等各个方面，具体地描写了集市上的农产品，现场感很强，让人真切感触到浓郁新鲜的生活气息，感受到了集市的热闹、产品的丰富，看到了一派繁荣景象，体会到了一种涌动的活力。
　　有时候，适当地展开几个形容词，让一个词变成一个场景、几个细节，作文的面貌就会焕然一新。翻翻过去的作文，看看有哪些该打开而没有打开的形容词，试着把它打开，看看会产生什么效果。