论文部分内容阅读
每年的“作家富豪榜”公布后,都会引发争议。因为自古以来,文人一向出于清高“耻言钱”,或出于隐私“讳言钱”,然而他们内心里,大都懂得钱的重要性。闲暇时看文人的金钱观,在读着有趣的同时,更令人深思。
钱是鲁迅坚持“韧性战斗”的经济基础。离开了钱的鲁迅,不是完整的鲁迅,更不是真正的鲁迅。从公务员到自由撰稿人,鲁迅完全依靠自己挣来足够的钱,超越了“官”的威势、摆脱了“商”的羁绊。鲁迅以他的脑力劳动所得,总收入相当于1995年人民币408万元、2009年816万元以上,成为名副其实的“中间阶层”。从“而立之年”以后的24年间,鲁迅有平均每年相当于2009年人民币34万元、每月人民币2万-4万元的收入,保障了他在北京四合院和上海石库门楼房的写作环境。只有这样,在法西斯文化围剿之中,鲁迅才能够自食其力、自行其是、自得其乐,坚持了他的自由思考和独立人格。
胡适学成回国,在北大任教授,第一个月260银元,第二个月加至280银元,为教授最高待遇。那时一银元约合今人民币四十元。胡适除了薪水,还有版税和稿酬。虽然经济富裕,可胡适的生活并不奢华。饮食还是徽州乡土化的,每日三餐,不吃零食,不常吃水果,但吸烟很讲究,衣着比较简单,在国内不穿西装,平时穿的是长衫。胡适在美国任大使期间,风尘仆仆,到处奔走。为了替国家节约外汇,他不带随员,一切亲劳。为了节省小费,叫出租车都跑到使馆前大道的拐弯处。大使有一笔特支费是不需要报销的,胡适没有动过一分,全部上缴国库。
林语堂看重钱,也会赚钱,在20世纪30年代的上海文坛人所共知。他想的第一个办法就是“一稿两投”。同样的内容,写一份中文的,写一份英文的,这样可以得两份稿费,而不至于有道德上的限制。有人高度赞扬说,林语堂的中文好到无法翻译成英文,他的英文也好到无法翻译成中文。林语堂在收入上斤斤计较,可该花的钱,一点都不吝啬。抗日战争期间,他为国内难民多次慷慨解囊,还以每年720法郎的花销,收养了6个中国孤儿。林语堂教育女儿:“金钱藏在我们自己的口袋里,而不去帮助别人,那钱有什么用处呢?金钱必须要用得有价值,又能帮助别人。”
至于周作人,是什么致命的诱惑,让他泯昧良知就任伪职“督办”,甘愿卖国投敌呢?《知堂回想录》中有一段文字可以勘破谜底:“该职特任官俸,初任一千二百圆,晋一级加四百圆,至二千圆为止。”鲁迅生前对二弟的评价是一个字:“昏”。在北京八道湾四合院里,周作人每月耗费至少700银圆。就为了这样用成堆银钱垒起的“新生活”,他不惜屈从悍妇、牺牲长兄、胁迫老母、逼走三弟,独占家产。虽说社会应该宽容,但是人格有条基准线:不能为“权”为“钱”而干出反民众、反仁道的劣行。分析鲁迅和周作人的经济状况,才知道为什么鲁迅有铮铮铁骨,而周作人成了汉奸——虽然这句话很多人不愿意听,但事实就是事实。
但也有人有不为金钱撼动的人格。史学大师陈寅恪,1941年由昆明西南联大应邀往欧洲讲学,途径香港遭遇太平洋战事起,日方和汉奸陈璧君都来逼迫他投敌,日伪组织还曾以40万港币诱引他主持“东亚文化协会”,替日伪审定中小学教科书等。陈寅恪一概严辞拒绝。而当时他身上连离开香港的旅费都没有。历经艰险回到西南联大,物价飞涨,教授们的月薪还不够糊口,但他却写出了最高水平的学术论著。
文人们尽管也有拮据的时候,但是在大多数时候,他们的收入是很高的。无论是胡适,还是鲁迅,其职务收入和稿费足以使自己和家人维持在一般生活水平之上,绝非一般家庭所能比拟。他们所获得的稿费、版税收入远远高于今天的写作者。而胡适对待钱的态度,无疑值得今天的知识分子学习。虽然每月收入丰厚,但胡适自己的生活却很简朴,而帮助汪静之、林语堂却不遗余力。在担任驻美国大使期间,胡适公私分明,廉洁奉公。
钱是鲁迅坚持“韧性战斗”的经济基础。离开了钱的鲁迅,不是完整的鲁迅,更不是真正的鲁迅。从公务员到自由撰稿人,鲁迅完全依靠自己挣来足够的钱,超越了“官”的威势、摆脱了“商”的羁绊。鲁迅以他的脑力劳动所得,总收入相当于1995年人民币408万元、2009年816万元以上,成为名副其实的“中间阶层”。从“而立之年”以后的24年间,鲁迅有平均每年相当于2009年人民币34万元、每月人民币2万-4万元的收入,保障了他在北京四合院和上海石库门楼房的写作环境。只有这样,在法西斯文化围剿之中,鲁迅才能够自食其力、自行其是、自得其乐,坚持了他的自由思考和独立人格。
胡适学成回国,在北大任教授,第一个月260银元,第二个月加至280银元,为教授最高待遇。那时一银元约合今人民币四十元。胡适除了薪水,还有版税和稿酬。虽然经济富裕,可胡适的生活并不奢华。饮食还是徽州乡土化的,每日三餐,不吃零食,不常吃水果,但吸烟很讲究,衣着比较简单,在国内不穿西装,平时穿的是长衫。胡适在美国任大使期间,风尘仆仆,到处奔走。为了替国家节约外汇,他不带随员,一切亲劳。为了节省小费,叫出租车都跑到使馆前大道的拐弯处。大使有一笔特支费是不需要报销的,胡适没有动过一分,全部上缴国库。
林语堂看重钱,也会赚钱,在20世纪30年代的上海文坛人所共知。他想的第一个办法就是“一稿两投”。同样的内容,写一份中文的,写一份英文的,这样可以得两份稿费,而不至于有道德上的限制。有人高度赞扬说,林语堂的中文好到无法翻译成英文,他的英文也好到无法翻译成中文。林语堂在收入上斤斤计较,可该花的钱,一点都不吝啬。抗日战争期间,他为国内难民多次慷慨解囊,还以每年720法郎的花销,收养了6个中国孤儿。林语堂教育女儿:“金钱藏在我们自己的口袋里,而不去帮助别人,那钱有什么用处呢?金钱必须要用得有价值,又能帮助别人。”
至于周作人,是什么致命的诱惑,让他泯昧良知就任伪职“督办”,甘愿卖国投敌呢?《知堂回想录》中有一段文字可以勘破谜底:“该职特任官俸,初任一千二百圆,晋一级加四百圆,至二千圆为止。”鲁迅生前对二弟的评价是一个字:“昏”。在北京八道湾四合院里,周作人每月耗费至少700银圆。就为了这样用成堆银钱垒起的“新生活”,他不惜屈从悍妇、牺牲长兄、胁迫老母、逼走三弟,独占家产。虽说社会应该宽容,但是人格有条基准线:不能为“权”为“钱”而干出反民众、反仁道的劣行。分析鲁迅和周作人的经济状况,才知道为什么鲁迅有铮铮铁骨,而周作人成了汉奸——虽然这句话很多人不愿意听,但事实就是事实。
但也有人有不为金钱撼动的人格。史学大师陈寅恪,1941年由昆明西南联大应邀往欧洲讲学,途径香港遭遇太平洋战事起,日方和汉奸陈璧君都来逼迫他投敌,日伪组织还曾以40万港币诱引他主持“东亚文化协会”,替日伪审定中小学教科书等。陈寅恪一概严辞拒绝。而当时他身上连离开香港的旅费都没有。历经艰险回到西南联大,物价飞涨,教授们的月薪还不够糊口,但他却写出了最高水平的学术论著。
文人们尽管也有拮据的时候,但是在大多数时候,他们的收入是很高的。无论是胡适,还是鲁迅,其职务收入和稿费足以使自己和家人维持在一般生活水平之上,绝非一般家庭所能比拟。他们所获得的稿费、版税收入远远高于今天的写作者。而胡适对待钱的态度,无疑值得今天的知识分子学习。虽然每月收入丰厚,但胡适自己的生活却很简朴,而帮助汪静之、林语堂却不遗余力。在担任驻美国大使期间,胡适公私分明,廉洁奉公。