在太平洋北部的海域里，当海洋生物学家在分析美国海军跟踪潜艇的记录时，意外捕捉到一段低沉、重复的与人类了解的鲸鱼的规律相同的声音。从声音分析，这是一头须鲸。
　　因为身处一片无尽的深蓝中，须鲸们没有灵敏的嗅觉，但它们会“千里传音”。如今，已知的海洋中鲸目有两大类：一类是靠牙齿吃饭，以捕食为生的齿鲸亚目，如抹香鲸、虎鲸（逆戟鲸）、海豚等；另一类是靠嘴里梳子一样的鲸须吃饭，以滤食为生的须鲸亚目，如蓝鲸、灰鲸等。齿鲸们通过头上的鼻孔“哼”出各种声音：从短促的叽喳声到超声波，它们精于回波定位的捕食之道。而须鲸们的取食方式使它们没有精确回波定位的需求，它们也不哼超声波，而是通过喉部唱出低沉的歌。全世界不同海域的须鲸，都有属于自己群体的独特歌声。
　　因为须鲸的喉部并没有声带一样的结构，所以人类至今还不能确知它们是如何做到的。
　　科学家开始追踪这只唱歌的须鲸。在追踪它12年之后，人们可以确切地知道它平均每天旅行47千米，却无法知道它旅行的目的地。它的行踪或东或西、或南或北，毫无头绪，但它又从不留恋某处，也从不长期驻足某地。这么多年来，它始终保持着完美的孤独状态，独自闷头在海里游来游去。它没有家庭，没有朋友，也不属于任何族群。
　　后来，科学家终于找出了这头鲸孤独的原因。原来它歌声的频率很特别。鲸鱼们相互联系的频率一般是15～25赫兹，而它的频率是52赫兹（50～52赫兹的频率类似男低音的最低声部，或略高于大号的最低音）。它不属于人类已经记录过的任何一群鲸。所以，它发出的信号严重跑调，同伴们永远也接收不到。虽然这么多年它一直在歌唱，然而在同伴们的眼里，它就像是个哑巴。
　　再后来，科学家又发现，这只鲸鱼的音频其实和海豚相同，所以它掌握的是一门外语。但可惜的是，由于海域的不同，就算海豚接收到这种频率。它们也没办法立刻见面。于是，蓝色的海洋成了这只鲸鱼上演独角戏的舞台，它独自在广阔的水域旅行，自己给自己唱歌，只有自己懂自己的感觉。
　　其实人类又何尝不是这样，孤单但是却一直在找寻和自己频率一样的人。孤独感总是以各种各样的形式存在着，与世界接不上轨，与他人断了联系……还好一切只是暂时，当在不同波段的人群中寻找到那个与自己频率一样的人时，孤独感会瞬间消失。
　　而今，这只鲸鱼的故事还没有结束。从发现这只世界上最孤独的鲸鱼至今，20多年过去了，它的频率也在渐渐降低。如果有一天，它遇见一只唱歌同样跑调的鲸鱼，会不会是一件很幸福的事情呢？