在距江西省南丰县城40公里的付坊乡石嘴完小,有一位在此工作了整整35年的老教师。这位名副其实的老教师,不但自己把毕生的精力全部投入到了他所这钟情的教育事业,而且,在当年,也让自己的两个儿子毅然报考师范院校,和他一样,执掌教鞭,从事教书育人的工作。
　　这位老教师,今年58岁,他的名字叫叶水清。由于在家排行老二,所以,家乡人更喜欢叫他叶老二。
　　还是在上个世纪的80年代中期,由于工作关系,“叶水清”这三个字,就让我特别熟悉。那仅仅是因为他所教的学生,在“小升初”考试中,总是名列全乡前一二名,印象就特别深刻。但我对他的了解,也仅此而已。
　　20多年过去了。现在,终于有机会真正地走近这位20多年来让我熟悉的人物。说他是位人物,并非说他有多大的官位,家里有多富裕,而是因为除了他的教学业绩骄人之外,他的身上,其实还有很多让我这个与他一样的乡村教师感到敬佩的地方。
　　
　　痴情讲坛心无旁骛
　　
　　这位由参军时的炮手到复员后拿粉笔的代课教师,对教学,真是一片痴情。
　　1976年,他从部队复员了,当年的上半年,由于村里小学缺教师,这位“文革”期间的初中毕业生,就成为人们心目中的最佳人选,大队干部来到他家,把他请到了学校。就这样,这位军人,就实现了角色的重大转变——由原先的军人变成了大队最高学府的一位“赤脚老师”。
　　我们要知道,那个时候的“赤脚老师”,还真的是名副其实。除了在学校穿着鞋子,一到放学,或者生产队里农忙的时候,就必须脱掉鞋子,下田劳动。不过,叶水清的“赤脚老师”的经历不算长,才一年半。在1977年的暑假,经过教育行政部门组织的考试,根据考试成绩,他就正式成了有档案的民办教师了,算是正式的,被国家承认了的在编的“正式队员”,而不再是散兵游勇了。直到1992年,叶水清转正,成为正式的国家教师,他的民师帽子才彻底抛弃了。　从走上讲台的那一天起,叶水清就十分珍惜那份来之不易的工作,觉得自己必须尽职尽责,才能对得起那份职业。虽然,那个时候的工资少得可怜,和农民一样,拿工分,年终结算,也就上百元的经济收入。后来,虽然成了正式的民师,上面每月给28元的工资,那也是连维持全家人的生计都困难的。可以想象,那个时候,叶老师家的生活是艰难的。在他大儿子出生后,按照本地风俗,一定耍为孩子做个满月,否则,就会被人笑话。这的确给这位年轻的父亲出了道难题:没钱买猪肉,怎么去置办像样的酒席?这时,一位邻居为他出了一个金点子——买一只鹅,在锅里用水煮熟,然后用煮鹅的水炒菜,炒出来的菜与用猪肉炒的菜相差不大。这样,叶水清就从邻居那里借来了几块钱,买了一只鹅。就这样,处于贫困之中的叶水清,就算是给自己的长子置办了一个满月酒席。
　　那时,面对自己穷困的生活,叶水清并没有对自己的这份职业感到厌弃,而是一如既往,对其投入了大量的时间和精力。他深深地知道,由于自己是“老三届”,在国家处于动乱时期毕业,文凭虽然是初中,但水平并没有真正达到初中的要求。教学中,他经常遇到难题,经常感到自己力不从心。他越教,越觉得自己需要不断补充新的知识,新的能量。于是,他常常在白天忙碌了一天,已经累得筋疲力尽的时候,晚上,总要在如豆的油灯下,拿出自己当年上学时的课本,或自己正在使用的课本,从头开始,孜孜不倦地学习,认真细致地备课。有时是边备课边学习,有时则是先学习后备课。一些实在弄不懂的问题,就留下,第二天向他人请教,拜同事为师。儿子上学念初中后,很多时候,他就向儿子求教。有的时候,一个问题,在脑海里要盘旋好几天,反复思考,反复求解,直到弄懂弄通为止。
　　这位对教育痴情不改的民办教师,就是凭着自己的一股子钻劲,一股子韧劲,使自己的专业水平在不断提升着。
　　多年来,叶老师就是这样一步步走过来的。
　　要知道,叶老师这些年走得有多艰难,流了多少汗,吃了多少苦。　我们更要知道的是,像他这样在国家动乱年代上的学,念的书,虽然拿到了正式的初中毕业文凭,但他们的实际所学,与文凭所标识的水平,是存在巨大差距的。叶老师说,如果自己再不抓紧,就对不起自己所拿的几十块钱工资,更对不起学生和家长们那信任的目光,还有可能会因此而丢掉饭碗。正是这种强烈的责任意识和忧患意识,促使他不论在怎样的艰难困苦之中,都能够不断进取,不断提升自我。在那个时代,叶水清老师在教学上,之所以能够超出和他一样的“赤脚老师”和民师们一大截,正是这种责任意识和忧患意识在推动着他,使他不论处于怎样的逆境之中,都能够永不停歇,不断提升。’
　　尽管叶水清的家庭也和其他许许多多的“赤脚老师”和民办教师的家庭一样,有3个孩子,还种了责任田。但他心灵的天平却始终向着工作这一边倾斜。他说,当时自己心里也常常产生矛盾。当看到与自己一样的其他同事,有的仅仅把工作当作副业,将家里的责任田看作正业的时候,他的确动摇过。尤其是当看到自己的妻子拼死拼活地下田干活,比其他同事的妻子更劳累,也更清苦时,他辛酸过。但是,当他想到自己的责任,想到自己这份职业的来之不易时,他心灵的天平又倾向了教学这一边。他说,他至今都觉得对不起自己的老伴,打算退休后好好报答她。
　　经济是基础,这是马克思主义的精髓。叶水清也深谙这一点。因为他不是神仙,也是凡人,他也有家有室,有妻有子。因此,为了改善家里的生活条件,他也利用假期拼命地去争钱。为了不耽误工作,他就充分利用每年的寒暑假,上山砍柴。他说,那时候自己还年轻,全身有着使不完的力气,基本上三天就能砍上一拖拉机的柴,请人拉到城里,一车也能卖200多块钱。正是靠着自己的力气,才勉强维持了家计。那种艰苦,那种操劳,是今天的年轻教师难以想象的。
　　
　　一如既往痴心不改
　　
　　如果说叶水清老师以往对教育的一片痴情,主要是源于对教师这份职业的珍惜,那么在1992年这个特殊的年份之后,他对教育的痴情,就是一种情感的升华了。
　　1992年,对于叶水清这位民办教师来说,是一个特殊的年份,是一个值得大写特写的年份。　一天,乡教办的领导给他送来了一份表格,说是填写了表格,他就可以转正。这突如其来的喜事,让叶水清心情异常激动。为了这一天,叶水清等了10多年。他觉得,从那一天起,他叶水清就可以和其他老师一起,拿国家工资,属于“国家人”了。
　　对于这些,叶水清虽然高兴了一阵,但他并没有因自己成了“国家人”而在业务上止步不前,而刀枪入库,马放南山:他反而觉得,既然国家把自己转为公办教师,就应该对得起国家,对得起自己的工资。从此,他仍然和往常一样,对教学业务精益求精,刻苦钻研。
　　更为人所称道的是,他还动员了自 己的两个儿子,在初中毕业后,报考了师范学校,让他们子承父业,毅然挑起了教育的担子。如今,两个儿子,一个在深圳,一个在县城中学,都已经成为学校的业务骨干。
　　正当叶水清的事业如日中天的时候,不幸却向他走来。他患上了严重的肾结石,而且是双肾结石。这给他的工作和生活带来了诸多的困难和痛苦。叶水清的生活和工作陷入了艰难困苦之中。从此,他病不离身,身不离苦,苦不离药。
　　为了治好自己的病,在求医效果不理想的情况下,他就大量服用自己或妻子上山采的草药。每一次,他自己或妻子上山采草药总是几大捆往家里挑,然后放在太阳下晒干。煎好后,每天服用几大碗,苦不堪言。
　　但是,我们知道,结石病是一种难以根治的疾病,他的两个肾里的结石,简直可以说是“基本排不尽,不久又重生。”草药虽然有一定效果,但终究不能根治。而且,还有越来越严重之势,结石已经有26毫米了,且右肾还有肿瘤。有好几次,他疼得晕过去了。
　　一次上课时,开始虽然隐隐作疼,他以为完全可以扛过去。没想到却越来越严重,直到满头大汗,疼痛难忍。好在他是当地人,学生也是当地人,都知道叶老师是带着病来上课的。当他们看到自己的叶老师疼得满头大汗时,就赶紧让老师坐下来休息,自己上自习。否则,后果就难以预料。但是,当疼痛一过,他又拿起书本和粉笔,走上讲台,仍然上他的课,仿佛没事一般。
　　叶水清的老同事都说,叶水清多年来一般都不请假,除非是病得不能走路了。这是这位原先的老民办,现在的“国家人”的一贯做法。原先,家里穷苦,他没有为家里的农忙而请过假;现在,病魔缠身,他没有因病而请过假。
　　最近的一次,实在是坚持不住了,他才向县教育局请了两个月假,以便去在深圳工作的大儿子那里治病。在深圳,他其实只呆了不到一个月就回来了。一回来,他就马上到学校上课。他一走进学校办公室,让所有在场的同事都感到意外。还有人以为是不是自己的眼睛有毛病,看错了。等他们确确实实看清了坐在他们中间的,是一个活生生的叶水清老师时,才回过神来。
　　如今,他仍然天天坚持吃药,也天天坚持来校上课。
　　生命的价值至高无上,在可能的情况下,让自己的生命发出更多的光和热,做好自己的本职工作,让更多的学生接受自己的教育,这不也是对生命价值的一种珍惜吗?至少,叶水清老师在生命与工作之间的可贵选择,就是生动的注脚。
　　保尔·柯察金说:“人最宝贵的是生命,生命属于我们只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,不会因为虚度年华而悔恨。也不会因为碌碌无为而羞耻。”
　　张海迪说:“生命只有一次,让我们充实每一天。珍惜所有的时光,不管社会有什么变化,永远抗拒所有的诱惑,坚定自己的信念,坚定自己的信仰。”
　　叶水清,这样一个普通的乡村小学教师,就是这两条名言的实践者。
　　
　　大音稀声大爱无疆
　　
　　教育事业是爱的事业,是每一位教师爱事业,爱学生的事业。
　　这位在山区工作了30多年的乡村教师,他的每一步,都是与爱联系在一起的。
　　在他30多年的教育生命历程中,所教过的学科,主要是小学数学,其次是语文,现在又教学前班。
　　教数学,可以说是他的老本行,他所教的学生,数学成绩在全乡都是没得说的,数一数二。所教的语文,学生成绩也一般都在前5名之内。这一切,都是他对自己所钟情的事业不断钻研,不断提升个人素质所取得的。
　　一个爱事业,对事业情有独钟的教师,对事业的忠诚,对事业的热爱是没有边界的。
　　从去年下学期开始,叶老师又教起了学前班的孩子。 　 这让我感到奇怪,因为一般而言,学前班的孩子更喜欢的是比较年轻的教师,一般是不太喜欢与上了年纪的人打交道的。
　　那么,学前班的孩子,对这位爷爷辈的男阿姨,喜欢吗?
　　答案是:喜欢。
　　叶老师说,他是干一行,爱一行,又钻一行。
　　对于自己刚刚接手时的情形,他至今历历在目。孩子们对于这位爷爷辈的男阿姨,似乎不那么欢迎。叶老师就慢慢地与他们相处,慢慢地让他们接受自己,喜欢自己。他花了大量的时间去关爱孩子,与他们一起玩耍,一起游戏。不到两天,孩子们就喜欢上他了。
　　他更是利用去深圳儿子那里治病的机会,到儿子所在的学校的学前班听课,看老师怎样上课。他说,自己在深圳的几十天,既是治病的时间,也是学习的时间,收获颇多。
　　说起叶老师对学生的关心,那真是可以用“无微不至”来形容。在当地,家长们都把将自己的孩子放在他所教的班级感到放心,感到可靠。
　　还有一件事,也在当地成为美谈。
　　那是在上个世纪的90年代初,在距学校不远的地方,有一个叫做甑盖寨的地方,山上有一个尼姑庵。一天,叶老师路过那里,偶然看见一女子,大约30多岁,有轻微的精神病。他走过去,关切地问那女子来自那里,身上是否有证件。但女子半天也搞清楚自己到底是哪里人,最后,她从身上掏出了自已的身份证。叶老师一看,身份证上清清楚楚地写着那女子的姓名及家庭住址。于是,他立即回家,让儿子写了一封信。在信上,他再三嘱咐儿子,要写清楚对方的姓名与地址,还要交代清楚自己家里的地址及姓名,以便那女子的家人联系。信写好后,按照身份证上的地址寄了过去。半个月后,那女子的丈夫来了。他按照信上提供的地址,找到了叶老师家,还在叶老师家住了一晚,第二天。他就带着那男人找到了那女子,让他们一家团圆了。临别时,他们夫妻俩还特地向叶老师磕了一个头,对他的无私关怀表示感谢。
　　这一次叶老师所关心的,虽然不是学生,但他的人格,他的胸怀早已在当地传为美谈。今天,当人们一谈到这件事的时候,言语之中总是露出敬佩之情。