6岁时，费德林跟母亲来到巴西的一个小镇上居住。他从小就酷爱小提琴，每天都会雷打不动地练上好几个小时。可不幸很快降临到这个小男孩儿的头上——附近的一家大型化工厂突然发生化工原料泄漏事故，费德林受到了影响。开始，他不停地呕吐和发烧，后来医生无奈地告诉他母亲：“你儿子的听觉神经受到严重损伤，只有很微弱的听力了，而且会越来越差。”
　　听了这话，母亲虽很痛心，但不希望儿子就此自暴自弃。于是，她带着儿子搬到一所不错的聋哑学校附近，开始陪他一起学习手语。为了帮助儿子练习，母亲说话也越来越少，更多时候他们都用手语交流。在母亲的鼓励下，费德林重新振作了起来。更重要的是，他开始继续拉小提琴。
　　不过难题又来了。他们现在住的地方没有好的音乐老师，母亲又不忍让儿子来回奔波。于是，母亲用录音机把费德林的琴声录下来，然后坐车辗转带给音乐学校的老师们，他们指正后，母亲再回来指导费德林。就这样，母亲风雨无阻，从没怨言。
　　半年后，费德林发现一件奇怪的事——每次母亲帮他录音，磁带走完需要翻面时，母亲总是会耽搁很久。而他一提醒，母亲总是解释说：“我听得太入迷了，没留意磁带。”后来，费德林干脆让母亲买了个很响的闹钟，還按照磁带的时长定了时。有了这个闹钟，母亲果然能及时翻带了。
　　在费德林的努力下，两年后他夺得了巴西全国青少年小提琴大赛的冠军。媒体开始大幅报道他的励志故事。一位外地的耳科专家看了报道后，主动打来电话接他到当地治疗。最终，专家治好了费德林的耳疾。在助听器帮助下，他的听力基本恢复了正常。
　　这天，在耳科专家的陪伴下，费德林病愈后回到家。一进门他便兴奋地对妈妈说：“妈妈，以后……我们可以不用手语了，我能听得见啦！”母亲只是开心地笑，并没回应。费德林又重复了一遍，母亲还是什么都没说。
　　耳科专家立即走到他母亲身边，做了简单的检查后，惊讶地问费德林：“你母亲的听力严重受损，你不知道？”他大惊。
　　原来，自从那次泄漏事件后，母亲便跟他一样，听力受到了极大破坏。但母亲一直将此事隐瞒了下来，并以帮助儿子练习手语为由，让他以为自己是“故意”不说话。
　　为了让费德林有活下去的信心和能力，母亲即便听不见声音，也会为“儿子的声音”含笑千万次。
　　（张志军摘自《环球人物》2013年第6期）