仲夏，在开元寺
　　我深信那天的探访是一次亵渎——
　　双重的，于佛于我，和多年前的颤栗并无二致。
　　我用小叶筋写过《心经》和《金刚经》，
　　但——
　　一听到那沉闷又抑扬的诵经声，我还是慌乱、恐惧、迷惘。
　　就好像有一堆蛇在缠绕、撕咬——我是凡人，罪孽深重。
　　从不敢与正襟危坐的佛对视，他们一眼就能洞穿我的深渊，
　　以及遍布其间的那些幽暗的芒刺，倔强的堕怠，鲜活的忧伤……
　　像一个个清纯又诡谲的孩子，它们那么爱我。而我，无力反抗。
　　开元寺的绿意茂盛又张狂，但三个月后，它们就会衰颓，
　　一些活过的动物也会死亡，就像我记忆中的那些蜗牛——
　　它们密密麻麻贴在竹子、草叶、墙壁上的尸体。
　　正如他们不能护佑它们，他们说：生亦何欢，死亦何哀。
　　没有谁能写下真正的忏悔录，说出它也不意味着战胜。
　　我背过所有人站在他们面前——沉默不语，泪落无声。
　　我的避难所
　　夜晚的灯盏多么像飘浮的泡沫，
　　而那些沉重的阴影，它们是棱角遍布的石头，是深渊，是死。
　　梦中的山峰，大水，虎斑蛇……
　　它们亲切又遥远——
　　而我連缀词语的能力日益干瘪，
　　裂纹横生的土地，万物沉默。
　　如果来自XX先生的赞美或可救赎，
　　他惯常说：你真好！
　　那也只是短如朝露的一瞬。
　　就像我对于摄影和绘画的喜欢——
　　我也喜欢过贝多芬，他是上帝最可怜的造物！
　　现在，我喜欢连缀词语——
　　尽管我连缀词语的能力日益干瘪。
　　也许母亲才是我最后的避难所，
　　她老了，她呈现出泥土的颜色和容貌，
　　她笑，像残破的蛛网。
　　即使她变成泥土，
　　那容纳我的过往和余生的小篮子——
　　太多的悲苦和清欢，母亲说，拥抱它们！
　　静夜思
　　清晨，我看到东边的天空有浓云在翻滚，
　　乌黑，浅灰，赭红……像父亲干瘦易怒的脸。
　　他趴在炕上抽旱烟，炉膛里的火明亮又温暖。
　　他将携带着母亲和永不消逝的疲倦下地，或上山——
　　这两个老陀螺，他们早已不需要鞭子！
　　燕子们不在房檐下筑巢多年，它们也爱慕富足之家。
　　父亲准备好的杨木棺材板，不厚，只有三寸，
　　而虫豸日夜啃咬它们。淹没在黑夜里的叹息，
　　不是惧怕死亡，而是对于孩子们永无止境的忧虑。
　　现在，夜晚又像沉重的忧愁砸下来，
　　而我，我距离他们六十公里——那么近又那么远！
　　父亲的腿和脚应该又肿了起来，他从不说疼，也不烫脚。
　　而母亲，她原本就是一只飞蛾，她终生眷恋炉火。