在湖北省建始县茅田乡青岩村海拔1300余米的深山里，在方圆数十公里的密林间，坚毅朴实的蜂农李昌云拖着残疾的左腿，在葱郁芬芳的绿树花海中招蜂酿蜜，用汗水浇灌勤劳致富“蜜产业”。与此同时，在，即将奔赴新岗位的建始县公安局茅田派出所民警尹磊专程来向他辞行。
　　茅田乡青岩村地处建始县北部高山地区，平均海拔高，气候凉爽宜人。站在青岩村5组李昌云家屋旁放眼望去，四周青山环抱，野生蜜源植物种类繁多，是一片绝佳的天然蜜场。
　　2005年的一次煤矿事故，让李昌云再也无法从事重体力劳动，一瘸一拐的左侧小腿肌肉萎缩，脚掌大部分没有知觉。从2008年开始，他凭着坚韧和智慧坚持养蜂采蜜，在当地政府惠农政策的扶持下，硬是在深山密林间闯出一条勤劳致富路。
　　2018年春季，随着养蜂技术不断提高，房前屋后已无法满足李昌云的“胃口”，他将眼光瞄向蜜源植物更加茂盛的深山。“根据我的经验，最勤快的蜜蜂需要两三公里的采蜜范围。山林越大，养殖空间更广阔。”他拖着病腿四处寻找蜂场，将养蜂范围扩大至离家十几公里的密林里。
　　决心大，困难也更多。3月上旬，李昌云怎么也想不到，他分散安放在丛林中的新蜂箱中，有一只居然不翼而飞了。接到报警后，茅田派出所值班民警尹磊迅速带领两名同事赶到现场。他们翻山越岭，对整个山林进行详细勘查，整整奔波3个小时，最终因缺乏破案条件只得作罢。
　　“老李在穷山沟里打拼‘蜜产业’，身残志坚，令人钦佩。我们有责任为他保驾护航。”尽管一只蜂箱的经济损失不大，但自从那次“失败”的出警之后，如何给蜂农提供安全保障，成了尹磊牵挂的心事。他决定加大对青岩村及附近村落的治安巡逻力度。
　　“尹警官非常随和，遇到困难我都会打电话向他请教。”李昌云介绍，每隔十天半月，尹磊便会和同事沿着羊肠小道对所有峰场进行巡查，向他宣传防盗、防火、防汛等安全常识，俨然成了山里人眼中的义务“护蜂使者”。
　　考虑到李昌云的蜂场远离居民地，不具备安装常规视频监控系统的电源、网线等条件，且安放的蜂箱过于分散、不便管理，尹磊结合多次巡山的经历，向他提出科学选址、适当集中的建议，李昌云采纳后效果颇佳。
　　“我的蜂蜜全部是百花蜜，每年只割一次，纯度很高。”對自己的酿蜜技术和质量，勤劳纯朴的李昌云非常自信，他介绍，除新居和老宅房前屋后共有40余只蜂箱外，如今他在山林深处新开辟的3处蜂场，蜂箱全都挂在崖壁上，“位置隐蔽，蜜源丰富，绝大部分蜂箱今年都可以产蜜。”
　　2020年3月，得知李昌云为了看护蜂箱整晚露宿山林，尹磊实在放心不下，他搜索网购平台发现一款无需网络、无需布线的4G太阳能户外监控系统，非常适合在深山老林蜂场安装，于是赶紧推荐给他。
　　“等试用合格，每个蜂场都要安装一套。”李昌云喜滋滋地打开手机APP，向尹磊他们展示监控画面，随后走进深山蜂场踏勘安装地。一路上，他絮絮叨叨地向尹磊介绍着今年新招了几箱蜂群、蜂蜜市价涨了多少……
　　得知真心关怀自己的警察兄弟换了岗位，李昌云既高兴更不舍。“以后就由小龙他们负责护蜂任务了，你有困难随时给我打电话。”离开蜂场时，尹磊向结识2年多的蜂农大哥辞行，将巡山护农的交接棒传给下一任“护蜂人”。