苏轼曾对唐代的诗、文、书、画的佼佼者作了一个总结，他认为写诗杜子美第一，作文韩愈第一，书法颜真卿第一，绘画则是吴道子第一。这几个人当中，吴道子属于“半路出家”型，据唐代张彦远《历代名画记》记载，吴道子开始是学书法的，曾经拜张旭、贺知章为老师，因学书不成 ，才转而学画。而关于吴道子的生卒年，史上没有记载，大概是因为他未参加科举考试，与其最初的“民间画师”身份有关。
　　吴道子是一个孤儿，没有显赫的家庭背景，就是他的出生，据说也相当潦草，他的母亲走在路上，腹痛难忍，突然发作，于是慌慌张张地在路上生了他，所以给他取名叫“吴道子”。失去父母后，吴道子只好背井离乡，出外谋生。传说中，正是少年时的流浪，让他走上了绘画之路。
　　一天傍晚，吴道子路经河北定州城外时，发现前面有一座雄伟壮观的寺院“柏林寺”，便走了进去。他从大殿虚掩的门缝里，看见油灯下一位年迈的老和尚正在殿墙上聚精会神地画画。他很好奇，悄悄推开门，走了进去，站在老和尚身后看画画。老和尚一回头，发现一个小男孩这么出神看他画壁画，打心里欢喜，便要收他为徒。
　　光阴似箭，一晃三年过去了。吴道子画画很有长进，得到师父的赞赏。那时，老和尚正潜心画一幅壁画——《江海奔腾图》，不料中途病倒，只好作罢。后来，吴道子自告奋勇说要帮师傅完成这幅“巨作”。老和尚见十五六岁的吴道子，竟说出这样有志气的话，心中大喜，当下就答应了。此后整整９个月，吴道子足不出殿，精心绘画，并最终大功告成。而老和尚的病，也因为看到画之后心情大悦，不治而愈了。
　　吴道子确实是个绘画天才，民间关于他的传说，还有很多。
　　吴道子在寺院还画了一幅《地狱图》，他所描画的地狱极为阴惨恐怖。恶人死后，得到恶报，在阴司受到各种极刑，或沸水煎煮，或挖眼锯腿，或铁床灼身。画中还有一名屠户，在阎王面前受审时，在他眼前放置一面“前相”镜，镜中出现的是屠户以前宰牛的情景。京都里的人都来观看，之后深受震撼，害怕自己死后堕入地狱受到惩罚，纷纷开始修德行善，连集市上的屠夫商贩也不敢再卖鱼肉了，因为怕杀生而获罪，改行做别的生意。
　　还有一座叫“卧虎桥”的石桥，因为吴道子曾在桥上画过一只虎得名。传说吴道子随手在桥上画了一只老虎，结果，很长时间也无人敢从桥上经过，连胆大的差人也不例外，直到后来吴道子将画擦掉，人们才敢从桥上过了。
　　唐代文学家段成式在《京洛寺塔记》中记载，吴道子所画的执炉天女“窃眸欲语”，他画的千福寺菩萨像“现吴生貌”，而且“转目视人”，连菩萨身上都有吴道子的影子了，不能说不厉害。
　　吴道子因为太出色，连皇帝都想独占他，他曾作为皇家御用画师，被唐玄宗下令“封禁”，没有唐玄宗的指示，吴道子不能作画。那段日子，应该是平民艺术家吴道子创作上最痛苦的时候。好在后来吴道子能脱离皇宫自由创作了，他的创作内容主要以宗教壁画为主。
　　关于吴道子的传说大多以赞许为主，不过也有一些“不和谐的声音”，其中最广为人知的就是两次“杀人”事件。
　　还是段成式，在他的《京洛寺塔记》记载了这么一件事。说是吴道子有个学生叫卢楞枷，画风细致，“咫尺间山水寥廓，形象精备”，也是当时有名的画家，他的画与颜真卿的书法被称为“双绝”。卢椤枷常常学着吴道子的样子画画，吴道子也不保守，“授以手诀”，手把手地教他，卢椤枷在寺庙的山门上画神像，画了一半，还未完工的时候，吴道子就大为赞赏，对人说卢楞枷虽然画得好，可惜“不得心诀”，用思太苦，恐怕坚持不了多久。果然，卢楞枷将神像一画完，就死了。
　　这段文字，有点像武侠小说的写法。在武侠小说中，小说作者对那些窃取武功秘笈却人品低劣的家伙，总会安排一个走火入魔的可悲下场。画家卢楞枷“不得心诀”，就颇有点走火入魔的味道，既然吴道子知道他这样殚精竭虑画下去，命不长久，为何不授他正确的“心诀”呢？果真如此的话，吴道子也算是“间接杀人”了。
　　而段成式的《酉阳杂俎》则透露，吴道子其实做过一次真正的“凶手”，他是真杀过人的，被杀者就是当时的画坛新秀皇甫轸。
　　皇甫轸画的大雕活灵活现，几乎要从壁上飞落下来，作为行家里手的吴道子当然看出了门道，他觉得皇甫轸的绘画潜能非同一般，他日一旦完全开发，画技一定会超过自己，于是他先下手为强，花钱雇人将皇甫轸杀掉，生生将一棵即将长成参天大树的小树折断了。
　　当然，吴道子到底有没有买凶杀人，已经不可考。只是吴道子作为当时画坛的泰斗，做这种见不得人的勾当，有必要吗？
　　
　　编辑/梁宇清