我已经多年没到过那里了。嗯，我想我有几次曾经从那里经过，但是我并没有停下来。今天，我停下来了。
　　在我成长期间，父亲给我做了严格的规定，比如我能骑自行车到多远的地方、每天什么时候一定要回到家里等等。
　　我听从父亲的话，并不是因为我害怕他，我得说，我很敬重他的权威。其实是大多数时间我很敬重他的权威。
　　“千万不要走到铁路的另一侧。”他说。
　　我听了。嗯，我只是听了他说这话。我曾试过按父亲的话去做，但是你是知道别人不让你去做某件事时的感受的。你是肯定要去做的。
　　我做了。
　　我还记得开始时我只是抱着玩玩看的态度。我直接骑着自行车来到铁路旁边，用车轮来碰撞路轨。我是一个胆子大的孩子，所以接着我就直接将自行车的前轮压到路轨上。
　　有一天，我甚至骑着自行车直接跨过铁路，往前行进了一小段路。
　　我还能记起当时的感觉。我的心脏怦怦地跳，我的双脚使劲地踏着自行车，带着我急匆匆地往前走，又赶快回来。
　　经过一段时间之后，我走得更远了。我知道自己破了规矩还越走越远，开始对此感到很自信和自豪。
　　“为什么就不能继续往前走昵?”有一天我自己这么想。
　　我真的是这样做了。我和我的朋友们一次又一次地跨过铁路，到很远的那条路上去。我们沿着那条路爬到山丘上，把自己当成了伟大的登山者。
　　“嘿，从这里可以看到我家的房子!”我说，“这就像是登上了阿尔卑斯山!你听那些回音……喂!”
　　“鲍勃……鲍勃!”
　　那不是回音。那是我父亲。他就站在山顶的路上往下看着我。
　　他那深沉的声音让我以为是来自天堂的上帝之声。
　　这不是说我听到过上帝的招呼，而是父亲的声音太像了。
　　“过铁路的事我是怎么对你说的?”他尖叫道。
　　我想他并不要我的回答。我也不知道说什么好。
　　“回家……马上!”
　　在我的脑子里，那天的事情就像是发生在昨天似的。开始的时候，我逃得要多快有多快。突然，我听到有人对我说，“他会揍你!你为什么要急着赶回家呢?”我放慢了往回赶的速度。我每踩一圈自行车的脚踏板，都会发出一声呻吟，让我有足够的时间去思考。实际上，在你做错事又被抓住的时候，最糟糕的那段时间是在受到惩罚之前的思想活动过程。我头脑中想到的惩罚总是比我真正得到的要严重很多，就像在妈妈说这句话的时候，“等你爸回家有你好看!”
　　等待才是真正的惩罚。
　　我那天晚上只好早早就上床睡觉，睡觉前也没跟父母道晚安。
　　当然，我想到了我被绳子绑着脚和被锁在墙上的情景。嗯，我当时还是个小孩子，想像力丰富得很。
　　此时，作为一个成人，我回顾了那个时期，想看看我是否可以做些不同的事情。没有。尽管我不听从父亲的话是错的，我也得到了更大的教训。
　　你瞧，我有这样一个观点，那就是我们都生活在盒子里。比如说，我太高了、太矮了、太胖了、太瘦了、太年轻了以及太老了，等等。我们创造了这些盒子，并选择了住到这些盒子里面。
　　奇怪得很，我们对那些从同一盒子里突破出去的人很羡慕。我们把他们当作是能力强的冒险者，是无与伦比的，是一种当领导的人。事实是，我们任何一个人都能做到，甚至还能做得更多。
　　那么，是什么使你无法突破你所居住的那只盒子呢?
　　是你自己!
　　我最近觉得，现在，是该打破盒子的限制的时候了。
　　你想加入到我这里来吗?你敢去做一些你从未想过你能够做的事吗?
　　如果你想的话，我就去“铁路的另一侧”等你。
　　
　　(暖风摘自《译林》)