大李庄的李大山和小王庄的王小秀偷偷恋爱好几年了，眼看着到了谈婚论嫁的年龄，两人打算公开恋情，于是各自回家征求父母的意见。
　　李大山的爹老李头听后，低着头“吧嗒吧嗒”地抽烟，没吭声;王小秀的爹老王头，听闺女把事一说，愣了好一会儿，突然一仰脖，“咕咚咕咚”把满满一杯白酒喝了个干净，然后把酒杯重重地往方桌上一砸，说：“这事，不成！”
　　王小秀一听，急得差点哭了，忙问：“为啥？”
　　“为啥？因为他李大山的爷爷让你的爷爷碾过麦茬！”
　　这个回答让王小秀有点蒙，收罢麦子留下的麦茬，种玉米的时候嫌碍事，有的还专门拔掉呢，碾了又能咋？她刚想再问，老王头饭也不吃，气鼓鼓地摔门出去了。
　　王小秀心里堵得慌，就跑到村里的老长辈四爷爷那儿，去打听当年的事。原来，她爹说的“碾麦茬”和她理解的不是一回事：那是过去农村一种极为残忍的惩罚手段——受罚者被脱光上衣，绑了手脚，用牛拉着双腿，脊背着地，在刚收割过的麦茬地里来回拖……惩治的对象一般都是像奸淫、偷盗之类的不法分子。
　　那一年，王小秀的爷爷偷了大李庄的半竹篮麦穗儿，被大李庄的护青队逮了个正着。在那个缺吃少穿的年代，隔墙邻居为了一块窝窝头都能打得头破血流，何况王小秀的爷爷还是外村人！偏偏那块麦子因为熟得早、长得好，村里打算留着当种子的。俗话说“饿死老子娘，不动种子粮”，留种的麦穗被偷了，这还了得？于是王小秀的爷爷在众目睽睽下，被牛拉着双腿碾了麦茬。当时，李大山的爷爷是生产队长，做出惩罚决定的，就是他。
　　刚割过的麦茬又尖又硬，不小心被扎了都要流血，要是……王小秀忍不住脊背发凉，浑身起满了鸡皮疙瘩。这么说来，她家和李大山家是“世仇”了，怪不得爹发那么大的脾气！
　　没几天，李大山家请媒人来提亲了。王小秀原本担心爹爹还要发脾气，没想到这次老王头倒是没把话说死，只提了一个条件：双方老人都不在了，但当年的恩怨总得了。那就父债子偿，只要李大山的爹代替李大山的爷爷也尝一次“碾麦茬”的滋味，两家的亲事就有得商量。
　　这条件着实令人难堪，但李大山的爹竟然答应了！
　　这下可热闹了，大李庄和小王庄里，不少听说李大山和王小秀搞对象的村民，都免不了聊起当年的“碾麦茬”事件。虽然大部分人都没亲眼见过“碾麦茬”，但是都知道这种惩罚的残酷性，厉害了是能要人命的。于是大家议论纷纷，有的骂老王头心狠，有的骂李大山为了娶媳妇，连爹都不要了。
　　不管大家怎么骂，定好的“行刑日”说到就到了，地点就选在大李庄村口李大山家的麦田里。那些刚刚收割过的麦茬，在火辣辣的阳光照射下，像一簇簇倒插在麦田里的钉子头。
　　老王头开着自家的拖拉机，吃过早饭就去了，现在没有牛，只好用拖拉机代替。大老远他就看到老李头家田里和路上都挤满了看热闹的村民，像赶庙会看大戏一样。
　　老李头在李大山的陪同下，也早就到了。老李头等老王头准备好后，就自己脱光了上身，把两条臂膀一伸，很平静地对老王头说：“那年月，揪几把麦穗儿吃，也是为了活命，因为半竹篮麦穗儿就给人‘碾麦茬’，确实过分了。你说得不错，父债子偿，当年我虽然年龄不大，可也模模糊糊记事儿了，这些年，我心里也有点不是滋味。今天借这个机会，我还了这笔账。来吧，我这有绳子，把我绑了，开始吧！”老李头个子不高，又瘦，脱光了上身，几根肋骨都数得清，就他这身子骨，要是被拖拉机来来回回在麦茬地里拖上几圈，不死也得丢半条命！
　　这时候，李大山早已扯下上衣，“扑通”一声跪在老王头面前，哭着说：“叔，让我来替我爹吧！”王小秀一看，也跪在老王头面前，哭道：“爹，我不嫁人，我这一辈子都不嫁人了！”
　　正闹得不可开交的时候，四爷爷颤巍巍地走到人群中间，提高嗓门说道：“各位老少爷们，当年的事，我在跟前呢，我给大家说说当时啥情况，大家说道说道，看看今儿这个麦茬该不该碾！”
　　大伙儿都点头要听，四爷爷就说起来了：当时的小王庄人多地少，又是盐碱地，因此村民的口粮比别的村缺得更厉害。小秀的太奶奶已经饿得下不了床，再不想办法弄点吃的，就要出人命了。他们自己村里的麦子还没熟，小秀她爷爷就瞄上了大李庄这块早熟的麦子，当时他也不知道这是打算留作麦种的啊！但是，别管啥原因，偷了就是偷了，按村里定下的规矩，就得“碾麦茬”。那个年头，哪家不缺粮啊？要是没有个规矩，麦子还不都被抢完喽？
　　“可是，大山他爷爷念小秀她爷爷一片孝心，又是特殊情况，给他碾的是这样的麦茬——”四爷爷说着，用镰刀从旁边的麦田里割下了一把麦子，他落刀位置很高，也就是仅仅把麦穗割下来，留下了大半根麦秆。这哪里还是麦茬，是根本伤不了人的麦秸！四爷爷继续说：“老少爷们，大家说，大山他爹今天这个麦茬还该不該碾？”

　　“不该！”看热闹的村民异口同声地说。老王头看看自个儿周围，围着好几个大李庄的年轻小伙子。他像是知道今天要是拗上劲儿了，不但碾不成麦茬，自己说不定还得挨打。得，好汉不吃眼前亏，于是他拖拉机也顾不得开走，拨开人群，走了。
　　等大家都散了之后，老李头穿好衣服，给老王头去送拖拉机。
　　等李大山和王小秀陪着老李头到了王家，老王头两口子把酒菜都准备好了，笑盈盈地在堂屋等着呢，四爷爷也在场。
　　这是啥情况？
　　饭桌上，三杯酒过后，老王头说：“老李哥啊，俩孩子都是我们看着长大的，我看今儿咱们就把事儿定下吧？”
　　老李头忙摆手，说：“那怎么能呢？我回去准备准备彩礼，麦罢种了玉米，瞅个日子再来。”
　　老王头忙说：“要不是你家老爷子当天晚上给我们送来半布袋粮食，恐怕我几十年前就饿死了。那半布袋粮食就是彩礼，她爷爷那辈人就下过了！”
　　王小秀听到这里，彻底迷糊了：“爹，既然李叔家对我们家有恩，你今天整这一出是干啥？”
　　坐在一旁的四爷爷抿了一口酒，说：“傻孩子，你爹还不是为了你啊！当年的事情发生后，虽然李大山他爷爷高举轻落，可毕竟是让你爷爷碾了麦茬，那可不是什么光彩的事。我这一辈子也就见过两次碾麦茬，一次是土匪头子，一次就是你爷爷，你想吧，这事儿得传多远？特别是那些小孩子不懂事，背地里都喊你爹‘贼娃子’，弄得他几十年在人前抬不起头。现在，你要嫁到大李庄去，你爹怕不明真相的人瞎议论，让你不好做人，可是又不能挨个儿去给人家解释，只好和你李叔商量，借口碾麦茬，让我当着全村人的面儿，把当年的特殊情况说出来，好让大家都知道到底是咋回事。把话说透，道理都在里面了，旁人也就不会多事了。”
　　“想想那年月，谁家都不容易……”四爷爷长长地叹了一口气，所有人都沉默了。
　　李大山一看气氛有些压抑，打趣道：“爹、王叔，还别说，你俩演得还真像那么回事儿，去当演员说不定还中嘞！”
　　一屋子人这才都笑了起来。
　　王小秀笑着笑着，眼泪却流了下来。
　　（发稿编辑：丁娴瑶）
　　（题图、插图：刘为民）