地震时，我正在看裙子给我发的短信。
　　“离地三千尺，离家三千里，弱水三千滴，这些数字聚了是过去，散了却连将来都不是”，读着只有我俩才懂的文字，心情像碎玻璃，虽然每片都闪烁着记忆的光辉，却终究是一堆扎人的棱角。
　　14点28分，地震了，几秒钟的摇晃，我已出现在空旷的院子里，看着游泳池溢出来的水，惊慌只是一刹那，突然拨起裙子的电话，想告诉她地震了，才想起此时已过了登机时间。孑孓一人，茫茫的北方，从此多了一双失落的眼睛。
　　接下来几个小时，拼命地看地震的消息，铺天盖地的文字卷着令人窒息的情绪：“千古一震”，大半个中国都在动，在第一时间竟分不清哪里是震中，QQ不停地闪动着：甘肃、四川、重庆、湖北、上海、江苏……都在惊慌着向其他城市询问。两个小时后，已有同仁打来电话，他们已经向四川进发。
　　猛的意识到，裙子家也是灾区了。当时并不知道重灾区的范围，只是得知那些地方都在死人，都在倒塌房屋，都要经历不知多少次、震级是多少的余震。于是焦急地等待裙子的电话，想在她下飞机的第一时间让她知道自己所处的险境。我等待着这场地震或许能够扭转的感情通过电话让我欣喜。
　　送她上飞机时，虽然双方都知道了结局，但她一句“后会无期”，还是让彼此将酝酿了许久的伤感付诸于表情，对与错的纠缠在那时像被拉长过的橡皮筋，突然间缩的只剩一点，之后充斥的是风清月白的相处时光。即使如此，走出候机楼，我还是没有回头。
　　网上的消息渐渐接近现实，昆明无一伤亡。此时，我甚至有些狭隘的失望：哪怕有一人伤亡，或许裙子还会想到是不是我，还会着急。于是我只有幻想她下飞机后不明情况，然后马上打电话给我。甚至想到飞机在当地无法降落，最终返回昆明。当时自己不是很决绝吗？不是很牛X的义无反顾吗？不是一直叫嚣着把这段感情投入到粉碎机里吗?
　　5点20分，裙子的电话终于来了：航班取消，因为地震，她依然在机场。我忙问现在用不用去接她，她淡淡地说：“不用，我坐晚上的飞机直接回天津上班，家里都挺好的。”说完挂掉电话，剩下我独自发愣。2分钟后，她的短信出现：“在这三个小时里，我知道了家乡的地震，知道了所有消息，却没有你一个电话、甚至短信，我等了三个小时，却像三千个小时。”
　　注定。我想到了这个词。是的，我们曾有很多机会重新握住彼此分开过的手，不过却都没有给对方机会，于是在“三千尺、三千里、三千滴”才有了的“三千个小时”，我们依然若无其事的分手。5月12日，她注定一路向北，我注定千里之外。一个大事件背后依然是一段卑微的爱情，互不相干。