蔡澜:好一个风流快活的体面人

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:luluxxx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  最近,作家许知远在其视频节目《十三邀》中再赴香港,由被誉为“香港四大才子”之一的蔡澜做“向导”,行走于外地人不甚了解的城市纹理之间,吃吃喝喝,或逍遥游,或谈天说地,或隐隐回避现世,纳世界于方寸饭桌前。
  第一顿饭:九龙城吃火锅
  “我来香港 50 年了,选来选去,还是这个地方比较好。”因为蔡澜这句话,许知远与这位拄着拐棍,但依然风度翩翩的老者,悠悠闲逛于九龙城。
  这里有好多商铺,卖的无非是肉啊、菜啊、生活小用品、寿衣、棺材店……从出生到死亡,都包了。每一家商铺摆放的货物都琳琅满目,诉说着这座城市的生机。
  “这里有生活,像人。”蔡澜这样总结这个地方,显然他常常出入这里,好多店主人都认识他。许知远与蔡澜吃起了火锅,喝起了酒。饭桌上,蔡澜很照顾人,“看看摄影师怎样坐?”“你今天不急吧……”言语上照顾到,席间布汤倒酒,非常周到。
  “吃点鱼春,”蔡澜邀请。
  “吃这个能壮阳吗?”许知远戏谑道。
  “不能。”蔡澜斩钉截铁地说,“胡说八道了,哪里有壮阳的东西,壮阳这回事根本不是吃的嘛,是两个耳朵中间的事情,是你的脑子想出来的嘛。”
  “其实最性感的是头脑,”许知远补充,“食物背后和社会心理、政治结构有关系,比如香港的食物跟背后的社会心理,怎么理解这个事情?”
  “发展快,不安性,要回报嘛。”蔡澜加重了语气,“所以我最想做拉丁民族,我认为最快乐的是拉丁民族,我以前很忧郁,不开朗。后来我知道,原来人家可以这么活着。”
  蔡澜热爱旅行是受父亲影响。他父亲是一位诗人、书法家,笔名柳北岸,是位五四青年,后来成为邵氏影业公司新加坡分公司的经理。
  蔡澜出生在新加坡,1963 年来到香港,长期任职邵氏、嘉禾等东南亚最大制片厂的电影监制。说起旅行,回顾整个人生,蔡澜有诸多游历:“十二三岁的时候,已经看到那些马来少女,开着水龙头,围着一条纱笼洗头发,微微看到胸部,哦,那可性感啦。”
  “你有多少个女朋友?”许知远顺势问下去。
  蔡先生笑得眼睛眯成一条缝。
  “很多时候享乐其实是对现实的一种反抗,也是对现实的一种逃避,同时发生的,在明末清初做李渔这样的人,是一种选择,但是在这个时代做一个享乐主義者,意味着什么?”许知远问。
  “在任何时代都可以,”蔡澜挥挥手,“很多人都不敢想的嘛,在笼子里面关太久了。”
  除了旅行,父亲还教他准时、守诺言……这些都是有着老派文人印记的东西。“有一个一直困惑我的东西,我很佩服您父亲那代人身上都有的,中国文人认为的天下还是很重要的,包括顾炎武说的那种‘天下兴亡匹夫有责’,我困惑的是‘读圣贤书,所为何事’他们怎么平衡啊?”
  “吃吃喝喝才可以平衡。”蔡澜大笑,“来来来,喝酒。”
  他没有再给予这个问题更多的解释,哪怕许知远一再追问。
  第二顿饭:餐后泰餐馆喝椰青
  餐后,二人说说笑笑,到了火锅店附近一家名为“金宝泰国餐馆”的餐厅。蔡澜说,他年轻的时候,看《约翰·克里斯多夫》《战争与和平》……
  “约翰·克里斯多夫是非常英雄主义的,您现在再回头看,觉得背叛了自己的青春吗?”许知远问。蔡澜仍然没有回答这个问题,而是避重就轻的问:“你们这几天还想要干什么?”许知远说,想去看看香港邵氏的一些地方,并且问蔡澜是否有兴趣。
  “没有。”他回答的干脆利落,然后低下头去,细细喝椰青。
  蔡澜经历了香港电影整个的黄金时代。从 1985 年 到1999 年,无论是明星阵容还是影片的数量、质量,都是空前的。在这一时期,比如成龙、周润发……都成为很多人心目中不灭的偶像。
  蔡澜在香港邵氏担任要职,见证过成龙主演的一系列商业娱乐片被大众接受,见证了成龙偶像地位的确立。可是他却认为,那是一段不开心的时光。他觉得邵逸夫本人一生不停的学习、不停的动脑,但是他一面倒。他只知道商业片可以赚钱,却不知道文艺片也可以赚钱。那时候一年拍40部戏,都赚钱,蔡澜说,我们拍一部不赚钱的怎么样?邵逸夫回答说,希望第41部也赚钱。
  “他的思想还没有到那个层次。”蔡澜说,“因为他不懂,他不能接受。”
  “这个大局我改变不了。”蔡澜又笑了。
  许知远希望蔡澜用笔述说心曲。而蔡澜,此时仅仅是饭桌上的游侠。
  “我是一个把快乐带给别人的人,所以我有什么感伤,尽量都把它们锁在保险箱里。”蔡澜说,“但人是平衡的嘛,你有快乐的一面,享乐主义的一面,就必然有感伤的一面,要不人就完蛋了,就失衡了。”
  蔡澜又笑了:“我现在已经学的不失衡了。保险箱里面有个锁链,还踢进了海里。”
  “所以你还是知道有这个保险箱的。”许知远说。
  “我知道所以我可以踢嘛。”蔡澜继续喝酒。
  第三顿饭:中环喝早茶
  喝完椰青,二人道别,蔡澜说,要请许知远一行转天喝早茶。
  许知远希望在早茶上,探讨喝椰青时没有探讨完的问题——一个享乐主义者,必然是敏感的,才能发掘生活中的美食美景,也必然对这个社会敏感,对不公敏感,那么他是如何面对他的敏感神经所探查到的这些?
  许知远想在早茶时分,打开蔡澜的保险箱。
  这是一家名为“陆羽早茶”的店面,刚开席,蔡澜便演示给大家看,如何喝冷泡茶。
  许知远吃了一块儿猪肝,继续发问:“我记得加缪说过一句话,说一个人如果是个感官主义者,那一定是一位道德主义者,这个东西对您来说怎样理解?”
  蔡澜笑,他内心一定第一时间识破了许知远所问的是什么,“食物是本能嘛,人们常常忘记本能。”三顿茶饭,蔡澜或侃侃而谈,或回避绕弯,但是他也用“吃吃喝喝”回答了许知远的疑问,他经历了大时代的到来与退去,他本身对逝去的文人精神也好,商业浪潮也好,都是体验者,而不是旁观者。
  但他选择不回应,选择继续自己的享乐人生。买最好的衣服,开最好的汽车,去生活,经营生意。
  “我认为我要是一个人可以改变的话,我就去洒热血断头颅,我认为我没有这个力量改变,所以我就开始逃避喽,吃吃喝喝也是一种逃避。”蔡澜曾这样说。
  他笑许知远的理念,许知远认为知识分子可以解决一些事情,但是蔡澜认为,解决不了。
  “你要再过一阵子会同意我的话。”蔡澜对许知远说。就这样,蔡澜用逃避过上了自由快活的生活,他成为了一个风流快活的体面人。
  这样的人对中国有什么好处?
  许知远在节目结束时说:“体面的人有原则,这是对中国最大的好处。”
其他文献
近年,人们谈论最多的话题便是“雾霾”,让中国的环境污染和中国人的生存环境再次引起关注。事实上,工业革命后世界很多城市都曾经体验过“雾霾之殇”,刺鼻的浓雾最初被人们视为社会发展的象征,引发了多种奇特文化现象。  “那是一种沁入人心深处的黑暗”  “那是一种沁入人心深处的黑暗”——英国作家查尔斯·狄更斯在小说《荒凉山庄》的开篇中曾这样描述伦敦的雾。而被称为雾都的伦敦,在1952年出现了一次严重的大气污
期刊
近日,广西“官员请吃穿山甲”事件引发持续关注。这次事件暴露出一些人对穿山甲等野味的“热衷”,野味象征身份和权力,这是一种奇怪的思维。还有哪些人因吃穿山甲而受到关注?还有哪些野生动物正在遭受浩劫?关于禁止食用野生动物的约束机制有哪些?  那些吃过穿山甲的人们  2014年5月,有网友举报称,浙江台州市仙居县公安局纪委原书记王小洲,在酒店吃了一餐8000元的“土菜”,其中有国家二级保护动物穿山甲。  
期刊
香港地产大亨刘銮雄,外号大刘,曾以109亿美元身价排名福布斯香港富豪榜第六位。近日被传患有肾衰竭、糖尿病的刘銮雄“后宫”大乱。吕丽君花光心计,却离终极目标永不可及。甘比熬到地老天荒终于快要出头,但韶华已逝。童颜不老忙于晒老公晒孩子的李嘉欣或许才是这场宫斗的唯一胜利者。  从最美港姐李嘉欣、“千亿媳妇”徐子淇到“最上镜小姐”朱玲玲,豪门婚姻更多的是两个人在一场旗鼓相当的棋局里对弈,一个不小心输掉了棋
期刊
在这一天,美国人将会吃下12.5亿只鸡翅、1100万个比萨、1120万磅薯片和5000万箱啤酒……而马桶的水压也将在某一个时间达到最高峰,无数的家庭电视都转向了同一个画面。是的,一年一度的NFL超级碗又来了!  这也许是最伟大的一届超级碗  当比分定格在3:28时,比赛仅剩一节多了,有多少人关上了电视,扔掉了手机,断言比赛已经没悬念了?  但汤姆·布雷迪和新英格兰爱国者不愿意接受这样的全剧终。他们
期刊
顾霄汉常年“与文字打交道”,但她并不是满腹华章的诗人,也不是才华横溢的作家。她的工作背后常常是一个个罪恶的故事、残酷的真相、血淋淋的现实。作为济南市刑事技术研究所文件和电子物证检验室主任,她研究的是文字中的书写笔画,通过细小特征,寻找破案追凶的线索。  顾霄汉深知自己的每一份鉴定结果都有可能决定着一个人的生死荣辱。从警28年,她参与了数千起案件,屡破大案要案,经手的检材有上万份,从未出过差错。顾霄
期刊
二次元产业在我国正以破竹之势成长壮大。不过要說动漫,不得不提有着“世界第一动漫强国”之称的日本,其动画发展的模式具有鲜明的民族特色而不失创新和吸引力。  作为80后90后的年轻一代,更有这样的感慨:少年时代的一些珍贵回忆,是和《灌篮高手》《美少女战士》《名侦探柯南》这些优秀日本动漫息息相关的。霓虹国四处渗透着动漫产业的气息,并且那些我们熟知的二次元形象已经跳出荧屏,来到市民和游客身边。坐落于静冈的
期刊
本刊讯 电影《大闹天竺》自大年初一上映以来,在票房持续走高的同时。不少观众看完电影后反映“这真的是一部适合全家人去看的电影”、“六小龄童老师的表演太精彩了,最后竟然还有黄渤的彩蛋”、“整个电影笑得我肚子疼,但结尾又很温情”,  年初二,王宝强来到济南与影迷朋友们见面。很多影迷都是“拖家带口”来见宝宝,不仅有影迷带萌娃一家三口来观影,一家五口、三代同堂的家庭也齐齐出动;现场更有一位影迷带来了八口人的
期刊
又到一年圣诞季!每一年的圣诞,从英国伦敦到法国巴黎,再到美国纽约,世界各地的百货公司都是率先行动的领头者,圣诞橱窗的布置凸显着他们对当前时尚的总结和下一季元素的表达。每年的圣诞橱窗在给人以视觉盛宴和温馨梦境的同时,已经和火鸡,圣诞树一样成为节日的传统。  从英国伦敦到法国巴黎,橱窗里的梦境与童话  裹上厚大衣,消磨整晚,沿街漫步,路过一个个闪闪发亮的精致窗口及鼻子紧贴橱窗玻璃的孩子们,快乐地迷失在
期刊
纵有珠宝一箱,不如乌木一方。  木,古拙质朴,蕴含着东方的禅意和人生的意境。这或许也是独立设计师们热衷于在木质家具上倾注心血的原因。  木魂匠心,慢生活里的新风尚  在奢华的欧美风、简淡的地中海风摸爬滚打一圈后,国人回到了最初的家居爱好上来——木本生活。  木,古拙质朴,蕴含着东方的禅意和人生的意境。静置一隅,带着与生俱来的淳厚,不与人道的低调,沉稳端庄的智慧。木为树形,上为枝叶,下为树根,向上伸
期刊
原本并不耀眼的房企“国家队”成为2016年楼市大放异彩的明星。  一直以来,除中海、保利、华润、远洋等老牌企业外,鲜少有地产央企真正跻身第一梯队阵营,但去年拿地支出前15名的房企中,由央企和国企组成的“国家队”占据8席,16个拿地总额超百亿的巨无霸项目中,有9家花落“国字头”。  从争抢“地王”,到竞相重组,房企“国家队”都指向同一个目的——在新一轮调控的“大冰期”中尽可能抢占市场高地。  许多人
期刊