前些日子回家，我帮父亲设置手机铃音，突然，在手机号码簿上看到一个名字——阿莲。这一发现可把我吓了一跳，我心想：这是谁呢?于是，我赴紧蒯出“阿莲”后面隐藏的号码——看完后才长舒一口气，原
　　来是母亲的手机号。母亲的名字叫许凤莲，名字中刚好有个“莲”字。
　　我父母相识于50年前泰安地区举办的一次中医培训班上。那年，父亲20岁，母亲22岁。培训班上，父亲一眼就看中了扎着小辫、活泼中不失蛮横的母亲，便不顾一切地追求。当时，母亲提的条件很简单：“只要你答应为俺爹娘养老送终就行。”父亲早就知道我母亲的家庭状况，知道我母亲只有一个姐姐，没有兄弟。听了我母亲提的条件，父亲毫不犹豫，当即答应。
　　因为爱，所以爱。1982年，父亲做主把我姥爷、姥姥接到我家。1987年冬天，姥爷患了脑血栓。这下可忙坏了我父亲，他中药、西药一齐上，把我那不太清醒的，姥爷侍候得整天乐呵呵的，姥爷想说句客气话表示感激，却叽哩呱啦地说不清楚。姥爷卧病在床一年后含笑西去。此后，我母亲身体不好，照顾姥姥的事自然就落到我父亲身上。从去年开始，连举手之劳的事姥姥也不愿做，一有事她就不断地喊我父亲，一会儿让给她拿水果，一会儿又要喝水。一听到姥姥招唤，父亲忙跑过去，按照吩咐，好一阵地忙活。尽管父亲大多时候不厌其烦，可偶尔也有烦躁的时候，便冲我母亲发发牢骚。每当那时，母亲就盯着父亲，轻声问：“这怨谁啊，不都是你当初承诺了的吗?”此话一出，父亲再也不吱声了。说这话的时候，母亲表面似有几分恼怒。其实内心满是得意，仿佛50年前父亲做出庄严承诺时的情景历历在目。
　　　父母之间少有卿卿我我，更多的是默契配合。多年来，母亲主内，父亲主外，共同支撑起一个多子女的家。每天一早，父亲就去上班。而母亲总是早早地起床，开始一天的忙碌。父母养育了我们6个子女，我们小的时候就像一群叽叽喳喳的小鸟，围着母亲转来转去，嗷嗷待哺。为了改善家里的经济条件，母亲东拼西凑了28元钱买了台缝纫机，靠给乡亲们做衣服挣些钱。同时，她还养了一群羊和几头猪。在母亲的操持下，我们原本贫困的家没几年就好起来了，有足够的能力供我们上学。而父亲下班之余，爱结交朋友，还经常喝得醉醺醺地回家，对家里的事情很少过问。为此，母亲总为父亲开脱，常对来串门的邻居说：“太顾家的男人没出息，俺家老四才像个男人样!”当然，母亲的话自有她的一番道理。正因为父亲爱结交朋友，为我家营造了良好的人际关系。
　　父亲年轻时“不太顾家”，可退休后却变了个样。母亲喜欢吃零食，尤其爱吃瓜果梨枣。到了夏季，街上常有卖甜瓜、桃子的。父亲只要一听到吆喝，就跑到街上，買上一网兜。叔伯三嫂爱开玩笑，每次看到父亲为母亲买水果时都说：“四叔真会疼婶子!谁跟了四叔这样的男人，少活几年都值!”到了冬天，乡下很少见到有卖瓜果的。每次我和妻子回老家前，妻子都会打电话问我父母缺什么，而父亲总是说，给你娘买些瓜果就行!每次妻子放下电话，都会教训我一通：“你也跟着爸学学，那才叫疼你妈妈呢!”母亲30多岁就患上了高血压。现在每天早晨，母亲刚起床，父亲就要为她测量血压，然后，端一杯温开水给她，侍候她服药。村里婶娘们知道我父亲疼我母亲，常调侃我父母。她们常说，三里五村，没有人比四婶子更幸福的了，孩子都孝顺不说，身边还有个专职的“保健医生”!
　　记忆里，父亲喜欢顺着母亲，即使有时母亲的话并不一定全对。例如前些年，母亲说要盖房子，父亲就赶紧张罗备料。过了几年，母亲说这房子看着不顺眼了。想把它改建翻新。父亲又赶紧一边去找施工队，一边去购买砖瓦灰砂。母亲说村北张家岭那块地今年得种花生，父亲绝对不说种地瓜。这么多年，母亲的话就是父亲手里虔诚捧着的圣旨。
　　父母的爱情给了我启示：真正动人的爱情，没有轰轰烈烈，没有风花雪月；它蕴藏在平平淡淡的生活中，有的只是互相欣赏、相扶相携、相濡以沫，直到白发苍苍，直到风烛残年。我的父亲、母亲，为我提供了经典的爱情范本。
　　责编／海燕