骑单车独行太行山腹地

来源 :焦点 | 被引量 : 0次 | 上传用户:benlums
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  天色慢慢黑了下来,荒凉的村庄仿佛刚刚经历了电影《生化危机》中僵尸病毒的肆掠,一派死寂,让我不由得打了个寒颤。
  我扛着单车一步步前进,两边的悬崖越来越陡峭,羊肠小径也越来越难行。最终,一尺来宽的小径变成了一路往下的台阶,看不到尽头……
  没想到的是,太行竟然如此柔情:云朵飘在车轮下,瀑布从脚底发源,耳畔响起狗吠鸡叫、流水潺潺声,空气中弥漫着野菜与山珍的香味。
  我最想骑行的山有两座:秦岭与太行。这两座山,一座被称为“华夏龙脉”,一座被誉为“中国脊梁”;一座为南北气候分界线,一座是中国地势第二、三级阶梯的分野。云横秦岭,巍巍太行——只简单的8个字就足以让人激动。经过一番思考和准备,我决定先闯太行山。
  此次单车骑行太行,很大程度上是为了寻找传说中的“太行八陉”——也就是太行山中沟通晋、冀、豫三省的8条咽喉古道。其实,我对八陉感兴趣,只是因为它们在太行山中蜿蜒,给人以“曲径通幽”之感。而寻找“太行八陉”,也只是为了给自己竖立八进八出太行的目标。单车旅行,就好比串一条念珠——骑行是线,需要目的地做珠,然后再给出一个把它们串起来的理由。


  关山难越
  我要翻越的这座山名为“关山”,是一个没有通过国家验收的私人开发的地质公园。
  我要寻找的第一陉是轵关陉,在济源县西11华里处。到济源后的第二天,向当地人询问轵关陉所在,竟然无人知晓此地名。于是我拿着地图,试图按图索骥。却不料骑行到地图上应该显示轵关陉的所在地时,并没发现关口、陉道,只见蜿蜒的公路。经查询才得知,“太行八陉”中,有很多陉道已被公路、铁路取代。第二天,我骑至沁阳县,寻找第二陉太行陉。但是一天下来,同样没有找到太行陉的踪影。此时已是旅行的第三天,寻陉而不遇。于是第四天开始,我索性不再寻陉,只向山路更深处挺进,以漫游为乐。枯燥的骑行就此结束,精彩的历程开始了。
  看到前方有座山峰高耸入云,便朝着它一路猛踩。慢慢地,公路逐渐由柏油路变成了碎石路,当碎石路变成土路时,我已置身于一个恬静的村庄,路旁长满绿油油的麦子,麦浪随着微风摆头,如同大自然波动的音符。
  沿着山谷边的山路蜿蜒而上,难度渐渐增大:前几天刚下过雨,路面要么积水,要么被滑石掩埋,一路不能人骑车,只能“车骑人”——这条路在把我引到山上后,就凭空消失了。本想原路返回,但舍不得山上绝美的风景,于是一咬牙,就继续前行。这是一条被山洪冲刷出来的陉口,谷底巨石嶙峋,石底清流徜徉。推着单车在谷底走,溪水打湿了鞋子,我感觉脚底凉幽幽的。
  当行至一个水潭,一片“两岸青山相对出”的美景出现在眼前,我决定自拍。按下快门后,急忙跑向水潭摆造型,谁知脚跟一滑,“咕咚”一声便掉进了水潭。从水潭中爬上来,我的第一反应就是掏出口袋中的手机,而同时,相机也“咔嚓”一声,记录了我那种落水狗的狼狈模样。
  我一路骑行。一边把打湿的骑行服掠在车轮头上吹,当吹到七分干时,前面一户人家映入眼帘。这是今天我在山谷里碰到的第一户人家,现在正是吃饭时间,于是我穿上骑行服,决定去化缘。
  当我出现在这户人家前面,院落里的狗不住地朝我吠叫,小孩不住地往母亲怀里钻。当我说出自己“已一天没吃饭了,能不能给我一个馒头”时,想必这家人都松了一口气。好心的女主人给我一个馒头和一碗面,外加两个馒头打包带走。经打听我才得知,我要翻越的这座山名为“关山”,是一个没有通过国家验收的私人开发的地质公园。山谷中的小路不能上山,但不远处有一条柏油路可直达山顶。通过指点,我很快就站到了柏油路上。
  夜宿荒村
  我留宿的地方是一座废弃的四合院。一进去,一股腐烂的气味扑面而来,那氛围和电影《倩女幽魂》中的兰若寺相差无几。
  当快要到达山顶时,已是傍晚6点多钟,我准备在山顶做补给,然后一口气冲下山。不过快到山顶时,出现了几家民宅,都写着“某某客栈”的字样。我试图推开一家借宿,但是却发现每家客栈都已上锁。客栈门口有一排水龙头,我拧开水壶试图补水,但却发现一滴水也没有。此时,天色慢慢黑了下来,这荒凉的村庄仿佛刚刚经历了电影《生化危机》中僵尸病毒的肆掠,一派死寂,让我不由得打了个寒颤。


  就在我推车准备继续出发,路过最后一座房屋时,朦胧中却惊见有两个老人坐在门口,眼睛直勾勾地看着我,看得我汗毛根根竖起。我壮胆上前说明来意,老人们示意我进屋,我冲了一杯热咖啡,向他们讨了两个馒头,老人收了我5块钱。我问老人:“如果我今天下不了山,就折返回来住在您家,行么?”他回答:没问题,50块。于是我转口问,后面的路上有没有其他人家,他说有,但很少。于是我就放心大胆往前走了。
  上到山顶,我才傻眼了,不同于山南面的柏油路,山北面全是土路!而且这土路时宽时窄,还忽上忽下,加上前两天刚下过雨,泥泞的路面几乎让我寸步难行。本来我计划以“春风得意马蹄急”的方式下山,但是现在很可能不得不在山中借宿了。
  大概走出一公里远左右,我才碰到一户人家。我上前讨口水喝时,向老乡提出了请求:“如果我今晚下不了山,就折返回来住您家,行么?”
  老乡点头同意后,我就继续放心大胆地前行。这时太阳已完全落山,当老乡家淡出视线后,我期盼前面能出现一座民房。但是天不遂人愿,情况甚至更糟:前面出现了岔路口。我停下来,借着微弱的光线检查路面,发现一条路上有车轮印,另一条路上没有。于是我选择有轮印的路疯狂地往下冲。不知过了多久,我才在月光中看到了前方隐约出现了房子的轮廓,这让我长长舒了一口气。
  可是,当把单车推到房子旁边,我才傻眼了:原来这是一座废弃的四合院。一进去,一股腐烂的气味扑面而来,那氛围和电影《倩女幽魂》中的兰若寺相差无几。但是下山路上似乎没有其他人家,于是我硬着头皮把单车推进去,自己找了另一个有顶的房间,从窗户钻了进去,立马把窗户关起来。想给朋友发短信报平安,拿出手机才发现根本没信号。于是我一个人蜷缩在角落里,等待黎明。   这一天骑行强度实在太大,我很快就睡着了,但很快又被冻醒。这是五月,但山里的夜晚冷得有点离谱,我把所有衣服全穿上,甚至把背包防雨罩、一次性雨披都罩在身上,却还是不管用。于是我打开背包,啃了一个馒头,虽然对另一个馒头也垂涎三尺,但考虑到明天不知何时才能有补给,就强忍着没敢吃。


  隔几分钟我就看一下手表,终于挨到了凌晨5点,小心翼翼地推开窗,惊见东边的朝霞红得如此灿烂。
  翻越第二阶梯
  尽管朝霞很美,但我无暇欣赏,只盼着太阳快点出来——我现在只需要光和热,照亮我前行的路,温暖我的身体。当我骑行得头上开始渗出汗珠,天已大亮。
  在一条狭窄的土路上行走百步,路两边的松树都被砍倒垒成了木垛。前方豁然开朗,更让人惊喜的是,木垛的尽头出现了一个山谷,呈现出一片美景,我便跑回三岔口,把自行车推过来,靠在悬崖边的木垛上。这时手机居然也有了信号,我准备发彩信给朋友,让他们分享我看到的美景,手机接连收到很多条短信,很多个未接电话。我这才意识到,出门在外并不是我一个人的事情。负罪感由然而生,便不敢贪恋眼前美景,继续前进。
  然而,一个馒头和一口咖啡并没能提供多少能量。道路看不到尽头,我的体力似乎已消失殆尽。路边出现零星的农家,我想上前讨口饭吃,但是没人开门。虽然我疲惫不堪,坐下的单车还算争气,在关键时候没有出毛病。
  上方山凹里有袅袅炊烟升起,我心中也升腾起希望。走近一看,一户民宅掩映在桃花和李树丛中,有老婆婆在门前熬粥,于是我就上前装可怜:“大娘,能不能给我点粥吃,我已一天没吃饭了。”
  大娘热情地把我迎进屋,先给我打了一盆热水洗脸,然后端上一碗土豆粥。我就着咸菜,一口气喝了三大碗粥。边吃边和大爷拉家常,从他口中,得知这已是山西地界。我心中有些骄傲:昨天,我不仅从河南抵达了山西,还从中国地势第三级阶梯到达了第二级阶梯。我向大爷打听我先前遇见的景致,大爷说,那名为“八里沟”。大爷问我的行程,我答要去王莽岭,顺带去郭亮村。大爷摇了摇头说,太行山中,八里沟最美。有一条小路,可以直接进沟,但路很难走,如果带着自行车,恐怕不行——大爷对我要带着自行车进去表示怀疑。我一拍胸说:“只要是人能走的,我的自行车就能去。”
  看到我态度如此坚决,老大爷待我吃饱,塞给了我两个油饼,送我去找那条小径。这一送就送出一里路,我再次体会到了山民的淳朴和热情。
  发现挂壁上的村庄


  小山村“悬挂”在几百米高的悬崖上。封闭状态和眼前的美景,不由得让我想到了两个称谓:世外桃源和空中花园。
  这路其实并不能算路,只是一条干涸的溪流。在原始森林中,只有这怪石嶙峋的溪床不生草木,于是就成了路。走上溪床后,我预感到,这可能是我这么多年的旅行中遇见的最美风景,却也肯定最艰辛。
  推车走在溪床上,心情随着坎坷的溪床起伏,情绪也随着眼前的景致而波动。如果把太行比作风姿绰约的女郎,这羊肠小道就是为她量身定制的束身腰带。
  路被灌木覆盖,想必已很久没人走过。我时推时扛着单车,一步步前进,扛累了就看一下风景。两边的悬崖越来越陡峭,羊肠小径也越来越难行。最终,一尺来宽的小径变成了一路往下的台阶,看不到尽头。这让我有点骑虎难下:回去,山高路远崖深;下去,路漫漫而修远。最后还是只得硬着头皮继续下行。从这里开始,我只得全程扛着车,在有些危险的地段,想歇口气都不行。扛得没有力气时,就把装备卸下来,背着装备下行一段,然后折回来再扛车走一段。
  在这条路上,我再也不敢自拍,只用镜头记录下单车在悬崖边“横刀立车”的身影。透过镜头,我偶然看到密林中露出一角飞檐——终于看到了房屋,于是我一鼓作气扛车下到崖底,此时一看表,已是中午12点半——在这条险峻的小路上摸索了5个钟头之后,才终于从这相对海拔500多米的悬崖上下来。


  峡谷中坐落着一个安静的村庄,村民们看到我推着单车走过,无不露出惊讶的表情:自行车是怎么上来的?是不是从“一线天”上来的?“上来?”听到村民的言语,我望了周围的景致,这才发现,我所处的地方并不是山底,只是一个半山腰上的小山村,“悬挂”在几百米高的悬崖上——一上午,我只走过悬崖一小部分。山村的封闭状态和眼前的美景,不由得让我想到了两个称谓:世外桃源和空中花园。
  推着车在小山村里闲逛。在以往的印象中,太行只是“雄浑、苍凉”,没想到它还如此柔情:云朵飘在车轮下,瀑布从脚底发源,耳畔响起的是狗吠鸡叫、流水潺潺声,空气中弥漫着野菜与山珍的香味。如果换在平时,我会在这里住上两天。但是,我还想发现更多惊喜,便继续前行。
  出山了,山脚下的山神庙在落日的余晖中熠熠生辉。我暗自感叹:这一路走下来,有惊无险,说不定是山神在暗中保佑。我坐在山神庙边翻开地图,把视线探到太行更深处……
其他文献
刚到而立之年,有了老婆有了娃,有了房贷成渣的幸福日子已经离我并不遥远,晚上躺在床上翻来覆去睡不着,总觉得有点对不住我这单身狗的不羁时光。于是乎,就是夏初时节,我唇齿一咬,钥匙一拧,油门一踩,引擎轰鸣——我和我的小车就一起从上海出发去了远方,一个人开始了自驾环游中国的旅途。  一个人,一辆车,一条路,一走就是孤独且华丽丽的94天21000公里。一口气开过了青藏线、川藏线和滇藏线;一路上的自然风光和人
期刊
一、活动主题:  “英雄·视界”——户外、田园、城市、山水  二、征稿时间:  2014年10月1日~2015年3月28日  三、活动的形式和内容:  (一)作品要求:  a)符合活动主题的、积极向上的内容均可参赛。  b)要求原创,不得抄袭、剽窃他人的作品或创意。  c)作品为航拍的静态摄影10张照片或航拍的动态摄影1~5分钟。  d)其中航拍照片的精度不得低于500万像素,且不得用图形工具进行
期刊
常人说:“不登山,不知山高;不涉水,不晓水深;不赏奇景,怎知其绝妙。”在这匆忙的世界中,我们总是有太多的尘世俗务纷扰,以致寸步难行。打开心灵的窗口,走出高楼大厦重重围困的狭小天空,身临其境,我们才会对缤纷多彩的外界有至深的切身体会。  背上行囊,迈出双脚,如同仗剑走天涯的侠客,洒脱地行走于天地之间,驰骋疆野、跋山涉水,奔赴一切未知的诱惑。户外的世界,一个无止境的探索之旅。我们尝试换个角度、换个视野
期刊
韩松洞, 位于越南风牙者榜国家公园,取意“山中的河流洞穴”。韩松洞长度超过5.5公里(约8880米),且高超过200米、宽超过150米,至少由150多个大大小小的独立洞穴组成,空间之大可内置一栋40层高的摩天大楼,拥有自己的河流、丛林和气候系统。很多科学家认为它击败了此前的世界纪录保持者——位于马来西亚婆罗洲的鹿洞,是迄今为止世界上最大的、单个大型天然洞穴,也是迄今为止发现的世界上最大的洞穴通道。
期刊
当我得知《早安美国》节目组准备做一期韩松洞节目时,我非常兴奋,此行一定会让我大开眼界。我不知道,一大波挑战正向我袭来,这一趟旅程会成为我终身难忘的回忆。  今年4月,我与来自《早安美国》的团队在香港汇合,一起前往越南河内。此行的主要目的是探路,了解韩松洞内直播是否可行,能否在一个特定的地点获得卫星信号。同时也要了解运送如此多设备到韩松洞的困难有多大,需要付出多少努力才能实现。  韩松洞在丛林深处,
期刊
“目前,中国滑雪市场的体量在100-120亿人民币左右,还不是很大。根据已有的数据,前几年滑雪市场每年的自然增长是10%-15%,但最近的两年,这个数据变成了25%。如果每年以这个速度增长,到2022年,滑雪市场会有近10倍的增长,对于传统行业来说,这个增长速度已经很好了。冬奥会会成为一个刺激因素,让这阵风刮得更快一些。目前,中国的滑雪人数占总人口的0.4%,而美国为4.3%,法国和奥地利已经超过
期刊
路面上,一座桥  桥上,还是一座桥  桥上,一个圈  圈上,又是一个圈  每天,你从桥上经过  一圈又一圈  美丽的身影  从我眼中掠过  我没有上过这座桥  但我的无人机  让我总能看到这座桥  桥是我眼中的风景  你是桥中的风景  我看着  心随着风景  从桥的这头  消失在桥的那头  你我的身边,总有这样那样的桥  他们或美丽,或雄壮,或娇小,或沧桑  只有无人机才懂得它的立体感。  营门口
期刊
公元628年(唐贞观二年)秋,长安城外玄奘勒马回首,遥望长安无尽繁华。  “有秋风,有明月,一人一马,西行,足矣!”大漠长烟,孤泉冷月,只为一生信仰,西行路千年风霜。历时19年,110个国家,50000里行程,玄奘用脚步丈量信仰的高度。在西行求法途中唯一一段独行路段,被称为玄奘之路,位于甘肃与新疆交接的瓜州,上无飞鸟,下无走兽,复无水草,古称“八百里流沙”。  路线:阿育王寺-锁阳城-大墓子母阙-
期刊
“提额拉-戴偶-富爱沟国家公园”向北就是世界最长的泛美公路南端的起点,泛美公路究景有多长,本来就是一个众说纷纭的谜团,36000公里?25800公里?反正在起点的大木牌上标示着17848公里,也许是阿拉斯加至乌斯怀亚的直线距离吧,只有上帝才知道!  乌斯怀亚,世界最南端的一个别致的小城,倚山面海,街道不宽,但十分干净。街道两旁可爱的小木屋和城外白雪皑皑的山峰,缔造着童话的世界。而从南极飘送来的清冷
期刊
民用航拍飞行器最近越来越火,而位于深圳的大疆创新是民用无人机领域当之无愧的领头羊。根据国外调研机构的数据,大疆创新的全球市场份额已经占到了惊人的70%。大疆此次新发布的精灵Phantom 3 Standard(以下简称大疆精灵P3S)不光引起了无人机爱好者的瞩目,同时其不足4000元的售价也吸引了普通大众的关注。本次笔者去深圳拜访大疆正好也拿到了一台全新的大疆精灵P3S,这款售价为3999元的航拍
期刊