他是一位英雄——14岁参军，参加过淮海、渡江、解放上海等上百次战斗，3次荣立战功。抗美援朝中，他身负重伤仍死守阵地，失去四肢和左眼，经历47次手术的特等伤残军人。他是一名党员——不跟组织讲条件，告别荣军所毅然回乡。25年里，拖着残躯办夜校、打机井、修梯田、种果树……贫穷的小山村在他手中成了远近闻名的模范村。他是一位文人——从小不识字，没上过一天学，硬是靠着用嘴翻字典，用残臂书写，历时7年，创作出33万字的自传体小说《极限人生》。他的身上有讲不完的故事，他的头上顶着数不清的荣誉。坚强的意志撑起残躯，无私忘我的精神造福乡里，他就是沂蒙山的好儿子
　　朱彦夫。
　　高地上的最后一名战士
　　1933年7月，朱彦夫出生在淄博市沂源县西里镇张家泉村，从小家贫如洗。10岁那年，朱彦夫的父亲被日本鬼子杀害，从此，朱彦夫用稚嫩的肩膀挑起了照顾母亲和兄妹的重担。特殊的家庭，艰难的生活，造就了朱彦夫刚强倔强的性格。1947年，看不下国民党还乡团到处欺压百姓，烧杀抢掳，14岁的朱彦夫瞒着母亲偷偷报名参加了解放军。几年间，朱彦夫跟随部队辗转大江南北，参加了孟良崮战役、淮海战役、渡江战役、解放上海等大大小小数百次战斗，3次立功，十几次负伤，1949年朱彦夫加入中国共产党。
　　抗美援朝期间，朱彦夫所在的部队奉命入朝。1950年12月，在朝鲜长津湖争夺二五零高地的战斗中，朱彦夫所在连队冒着零下35摄氏度的严寒负责阻击任务。天上的飞机不停地轰炸，地上的大炮不断地轰击。美军每天对阵地发起数十次集团冲锋，山头被削去几十厘米，捧一把地上的土就有十块弹片。反反复复的阵地争夺后，全连的战友相继牺牲，二五零高地上只剩下遍体鳞伤的朱彦夫一人。面对着敌人的再次冲锋，朱彦夫把三挺机枪压满子弹，不停地换位射击，死守阵地。而就在朱彦夫再一次给枪上子弹时，眼前突然“扑通”落下3颗手榴弹。他迅速抓起一颗扔向敌人，又抓起一颗刚扔出几米，紧接着，就听到“轰隆”一声巨响，眼前一道火光，随后就什么都不知道了。
　　不知过了多久，钻心的疼痛将朱彦夫从昏迷中唤醒，身体已被飘落的雪花掩埋，他想放声喊，但没喊出声。想伸开手，手指早已被冻坏。他一次次用冰冷的拳头猛搓双眼，想把挂在脸上的东西拔掉。饥渴之下，他索性将这个冰凉的异物吞下，后来他才知道，那是被弹片炸出的左眼。出于对生命的渴望。朱彦夫咬紧牙关，辨别一下方向，开始在冰冷的雪地上挪动躯体向前爬行。不知爬了多久，又昏迷了多少次，朱彦夫被两名志愿军战士发现救起，几经周折，搭上了回国的汽车。在长春第三军医大学附属医院，朱彦夫先后进行了47次手术、昏迷了93天，流出体外的肠子被塞了回去。因为严重冻伤，双腿从膝盖下被截去，双臂手腕以上被锯掉，除了成为空洞的左眼，右眼的视力也下降到0.3，戒了一级伤残军人。
　　苏醒之后，朱彦夫痛苦至极，多次想到自杀。想绝食饿死，护理人员就硬往他嘴里灌食物。想偷偷跳楼，因为没有手脚，不高的窗台他怎么都爬不上去。谎称失眠骗来安眠药，可连吞8片也没能把自己“解决”掉。最终，医生的一句：“你的命是我们用几个月的时间，硬从死神那里夺回来的，你有什么资格去断送？自杀就是叛党叛国。”将朱彦夫点醒，铁骨铮铮的汉子这才决定，要为党，为国家，为死去的战友活下去。
　　1952年，伤势稳定后，朱彦夫被转入山东荣军休养院特护疗养休息。不甘于自此成为一个躺在床上衣来伸手、饭来张口的废人，朱彦夫开始刻苦锻炼自理能力，并软磨硬泡地想要回到自己的故乡沂蒙山区，为家乡的父老尽点力。1956年，朱彦夫最终如愿以偿，回到了故乡沂源县西里镇张家泉村。
　　拄双拐带领家乡走上致富路
　　“都说沂蒙好地方”可当回到阔别9年的家乡，朱彦夫才真正体会到什么叫一穷二白。全村500多口人，许多家都是吃了上顿没下顿，穷得叮当响。朱彦夫深刻感悟到，贫穷才是最大的敌人，而要消灭贫穷，就要先让乡亲们的文化知识富起来。
　　在部队的几年，没上过一天学的朱彦夫，唯一打下的文化基础就是认写自己的名字。为了实现教乡亲们学文化的目标，朱彦夫决定自学。没有课本就看废报纸、小儿书，没有老师就把不懂的字搜集起来到外村请教。最终，朱彦夫得到的一本《学习小字典》成了他最好的“老师”。查字典靠舌头舔，握笔靠两只残臂抱……功夫不负有心人，朱彦夫最终出师了。
　　为了开办图书室，朱彦夫腾出了自家的一间堂屋，用母亲做寿材的木板做书架，省吃俭用积攒起170块钱，买了200多本书，建起了全村历史上第一个图书室。随后，朱彦夫又张罗着办起了张家泉村第一所夜校，夜里常常要走1公里多的山路给村民们上课。夜黑山路滑，健全人走起来都费劲，没手没脚的朱彦夫更不知跌倒了多少回。“经常看见他磕得鼻青脸肿的来上课。上课一迟到，大家就开始沿着路找，保准又不知道摔在哪儿了。”村民刘德发告诉记者，今年71岁的他当年就在朱彦夫的夜校上过课。
　　热心打动了村民，威望促成了信任。1957年，朱彦夫被全票推选为张家泉村党支部书记，而这一干就是25年。为了给村里的发展做规划，朱彦夫经常不顾家人和村民的阻拦，自己一个人拄着双拐爬到山上看地形，不少山路坡度大，走不动了，他就把双拐放到路旁，卸掉假肢，用假肢的皮带将两只假肢扣在一起搭在脖子上跪行。回到家中，朱彦夫的残肢经常被磨得血肉模糊，冬天假肢里灌进的血水能结成冰，夏天解下腿上困住的绷带能扯下皮。最终在朱彦夫的指导下，村里开始了开山造地运动。
　　7年写就33万字自传体小说
　　“一个连的消亡在战争史上算不上什么，可要想把这壮举记录成文，传给今人后代很有意义……”朝鲜战场上，连指导员的临终托付，朱彦夫始终铭记在心。
　　从张家泉村村支部书记的岗位上退休，原以为朱彦夫能就此放松下来，过几天悠闲日子，可他又把主要精力放在宣讲革命传统上，决定把战友们英勇作战的故事和自己的经历写成书，教育后人。1987年，朱彦夫让儿女买来笔墨纸张，参考书，坐在床上，用一双残臂向《极限人生》发起了进攻。一开始，朱彦夫先把棉被叠成方块，把两腿放在上面，再把写字板放在大腿上，然后用嘴含着笔写。口水经常顺着笔杆往下流，浸湿了稿纸，写不了几个字，眼睛就疼得难受。后来，他就嘴、臂并用，每天能写几百字。
　　不会写小说，他就“啃”下了100多本中外名著给自己积累经验。常常为了斟酌一个字一个词，他一查字典就是半天，几年间4本字典被他舔烂。为了构思一个情节，他常常茶饭不思，发呆到深夜。有时想得出神，嘴上叼着笔被他当成烟去点，有时因为陷入沉思，掉下的烟灰引燃棉被，直到冒起浓烟才发觉。
　　看到父亲写作苦，儿女们不知多少次要求他口述，帮着他记录，但这个倔强的战士拒绝了，他认为这样一来就跟自己的小说隔了层什么，表达不出真情实感，也对不住长眠的战友。由于日夜煎熬，朱彦夫视力持续下降，伤口发炎，心脏病加重。不论医生怎么劝，家人怎么拦，他始终笔耕不辍。从1987年到1995年，朱彦夫七度春秋，总共写下200多万字，在七易其稿后，1996年，33万字的自传体小说《极限人生》最终出版。
　　邢大军据《新闻午报》整理