论文部分内容阅读
这是四十多年前的事了。
1978年5月11日,《光明日报》发表本报特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,由此引发了一场关于真理标准问题的大讨论,从根本上否定了“两个凡是”。由此也迎来了文艺界的活跃期(当然,真正的“解放思想”,是要到贯彻落实党的十一届三中全会精神以后的事了)。我在一些报刊上,看到一些作品发表,于是就有了创作的冲动,也想写小说。
小说是细节的艺术。通过细节刻画人物的言行,由此塑造人物性格。故事也就围绕有个性的人物命运而展开。当然,小说又是虚构的艺术。但是,再虚构也离不开生活,离不开社会(包括历史、现实、未来)。换言之,你再虚构也不能离谱,这个谱就是由生活编织而成的社会,让读者读来觉得靠谱、可信,小说才会具有艺术生命力。
1976年,我从兰州大学中文系毕业,回到新疆,被分配在伊犁哈萨克自治州党委宣传部。过去我插过队,也在公社工作过,对基层生活还是熟悉的,现在有了更开阔的平台。不到半年,我又到当时的伊犁地区几个县市随组考察调研走了一遍,紧接着,到阿勒泰地区哈巴河县作为“普及大寨县”工作团秘书、翻译驻了一年。期间,住过牧场牧村,也因会议、考察走遍了阿勒泰地区的几个县市,真正从另一个截面和层面接触生活,接触各种人物,有了新的生活积累。
当时,举国上下在揭批声讨“四人帮”,同时也在抨击“风派”人物。这是一个政治大气候,也是一段真实的历史。没有一个作家可以脱离政治大气候,脱离历史。那些言不由衷的“脱离者”,其实是身着“皇帝的新衣”走过场,欺人的同时也在自欺。随着时间的推移,无情的创作规律和历史会戳穿他的谎言,让他真正裸身行走于人们的视野中,无遮无拦。
时代的转折真是一面镜子。当时就有一些人根据风向瞬间转身开始变得三年早知道,永远正确。我听到一个真实的故事,一位基层领导,曾经打听到一位上级领导喜欢猎狗,便从一个老猎人手上夺人所爱,把他心爱的猎狗拿去送给了那位上级领导。没想到在揭批“四人帮”过程中,他主动揭发那个上级领导养猎狗,又站在了正确立场。
现在重读这篇小说,努尔曼老汉这个人物,带着当年的风骨立在我面前。当初,我写他时,说他是六十高龄,以为那是很大的年龄。而今,我自己已经六十有六了。真是逝去的是岁月,活着的是人。努尔曼老汉和他的猎狗巴力斯定格在字里行间,定格在那个时代。那位当年的风派人物劉书记等,今天依然健在,只不过他们的名分已经变了,转换为现在的“两面人”(这是专属名词,是指那些掌握了一定权力的人),专事高级黑低级红的勾当。
我想,这篇作品时代背景对今天的年轻人可能陌生,但是这些人物依然具有活力,会和读者自己对话,我只能作为旁观者站在一旁。
责任编辑:蒋建伟
美术插图:邢玉强
1978年5月11日,《光明日报》发表本报特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》,由此引发了一场关于真理标准问题的大讨论,从根本上否定了“两个凡是”。由此也迎来了文艺界的活跃期(当然,真正的“解放思想”,是要到贯彻落实党的十一届三中全会精神以后的事了)。我在一些报刊上,看到一些作品发表,于是就有了创作的冲动,也想写小说。
小说是细节的艺术。通过细节刻画人物的言行,由此塑造人物性格。故事也就围绕有个性的人物命运而展开。当然,小说又是虚构的艺术。但是,再虚构也离不开生活,离不开社会(包括历史、现实、未来)。换言之,你再虚构也不能离谱,这个谱就是由生活编织而成的社会,让读者读来觉得靠谱、可信,小说才会具有艺术生命力。
1976年,我从兰州大学中文系毕业,回到新疆,被分配在伊犁哈萨克自治州党委宣传部。过去我插过队,也在公社工作过,对基层生活还是熟悉的,现在有了更开阔的平台。不到半年,我又到当时的伊犁地区几个县市随组考察调研走了一遍,紧接着,到阿勒泰地区哈巴河县作为“普及大寨县”工作团秘书、翻译驻了一年。期间,住过牧场牧村,也因会议、考察走遍了阿勒泰地区的几个县市,真正从另一个截面和层面接触生活,接触各种人物,有了新的生活积累。
当时,举国上下在揭批声讨“四人帮”,同时也在抨击“风派”人物。这是一个政治大气候,也是一段真实的历史。没有一个作家可以脱离政治大气候,脱离历史。那些言不由衷的“脱离者”,其实是身着“皇帝的新衣”走过场,欺人的同时也在自欺。随着时间的推移,无情的创作规律和历史会戳穿他的谎言,让他真正裸身行走于人们的视野中,无遮无拦。
时代的转折真是一面镜子。当时就有一些人根据风向瞬间转身开始变得三年早知道,永远正确。我听到一个真实的故事,一位基层领导,曾经打听到一位上级领导喜欢猎狗,便从一个老猎人手上夺人所爱,把他心爱的猎狗拿去送给了那位上级领导。没想到在揭批“四人帮”过程中,他主动揭发那个上级领导养猎狗,又站在了正确立场。
现在重读这篇小说,努尔曼老汉这个人物,带着当年的风骨立在我面前。当初,我写他时,说他是六十高龄,以为那是很大的年龄。而今,我自己已经六十有六了。真是逝去的是岁月,活着的是人。努尔曼老汉和他的猎狗巴力斯定格在字里行间,定格在那个时代。那位当年的风派人物劉书记等,今天依然健在,只不过他们的名分已经变了,转换为现在的“两面人”(这是专属名词,是指那些掌握了一定权力的人),专事高级黑低级红的勾当。
我想,这篇作品时代背景对今天的年轻人可能陌生,但是这些人物依然具有活力,会和读者自己对话,我只能作为旁观者站在一旁。
责任编辑:蒋建伟
美术插图:邢玉强