经过一段不长不短的恋爱后，在1999年第一场雪来临的前一天，我跟他终于拜堂成亲，组成了一个小家庭。
　　小家依附在一个大家身上，公婆把老房子腾出一间给了我们，这便是最初的家。假期过完，我俩该回单位上班了。单位在近百里之外，于是第一次搬家提上了日程。先写申请打报告，领导有很多困难，也有很多同情，说单位里住房太紧张，基于我们是双职工，优先考虑，给了一间房，约15平方米。深表感谢之后，马上行动，把生活必需品收拾好搬来，用了不到一天时间。小屋用布帘一分为二，里边是卧室，外边可以叫综合厅，厨房，餐厅，会客厅，多种功能集于巴掌之地。夫妻相视一笑，就这样过吧。
　　很快就出问题了：用手一摸，哪里都粘乎乎的，连蚊帐用手一攥，也很难再打开。显然，这是油烟的杰作。粘住蚊子当然不错，但要是长期住下去，夫妻俩也粘一块分不开了，就只能干一份活儿，领导大约也不会同意的。得，还要搬家。
　　送礼。诉苦。求情。领导这一回答应得挺痛快，说有两间废物储藏室可以住。只要能住，就做一回“废物”吧。千恩万谢之后又开始了行动，先找几个要好的同事帮忙，把里边的废物搬出来，用一天时间打扫粉刷完毕，第三天就开始搬了。用大货车把存在老家的大物件运来，用衣橱把房间隔开，里间还为卧室，外间还是多功能厅，可厨房呢?天无绝人之路，一米宽的走廊不能让它闲着，用砖一垒，厨房不就有了?于是运来200块空心砖，工作之余干起了泥瓦匠，一个月后完工，夫妻二人累得睡了个天昏地暗，就这样过吧。
　　爱情开过花，现在结果了，有了一个可爱的小宝贝，问题也跟着来了：孩子要有人看。婆婆来了，于是三代同居一屋。每天晚上，婆婆使劲儿看电视，希望所有的电视台都不下班，我们三口使劲儿睡觉，希望越早睡过去越好。老公低声说，孩子离人就行了。唉，熬吧。
　　两年过去了，忽一日，听说一户有院的同事要搬走，好消息，赶紧找领导!
　　送礼。诉苦。求情。交上了3000元押金，居然搞定。此时已到年关，为了过个舒心年，不能等，于是天寒地冻中开始了第三次搬家。好在两处相距只有200米，大家伙找人抬，小玩意自己来，蹬着个小三轮，我一天跑了20多个来回。搬完整理好，那感觉已经是个很像样的土老财：两间卧室，我们一间，婆婆和孩子一间，中间是客厅。其他偏房虽小，倒也五脏俱全，一间餐厅，一间卫生间，一间杂物室。心里美得直唱“艳阳天”，终于可以在大热天不必穿得比军人还正规了。美啊，好好过吧。
　　转眼儿子已三岁，该上幼儿园了，这才发现这个偏僻的小镇上，根本没有一家像样的幼儿园。就这么一个宝贝，可不能让他输在起跑线上，就是卖血也要送县城。小镇离县城近百里，没办法，只有调动搬家。没钱买商品楼，有钱租民房，紧赶慢赶往县城搬，用了三天时间，因为第四天孩子就开学。什么都能等，唯独孩子上学不能等，什么都可以省，只有这未来的投资不能省。虽然孩子他爸每周只回来一次，但我俩都觉得值。
　　短短几年，已搬家四次，这个家，感觉有几分像联合国的维和部队。但还是盼着搬家，当然，希望这一回不再是权宜之计，而是搬进自己买的商品楼。 编辑乌耕