心深不灭三年字，时至今日，父亲去世三年多，仿佛在我的内心深处，还能隐隐约约找出父亲那慈爱的目光背影。虽此事已过去三年多，记忆中的父亲常让我想起。
　　黄叶无风自落，秋云不雨长阴，老家石屋渐渐被秋榕老叶所蔓延。独坐父亲的茶室，心里就像灌了铅般沉重，再找不到那熟悉的身影，慈爱的笑脸。而我，孑然一身，每闻茶香，尤难为怀。父亲的茶室，已留在了美好的记忆中，漂浮在流年的船里。往昔的亲人聊天笑语，回荡于耳畔，忆起父亲的音容笑貌，浮现于眼前。仿佛父亲依然在那个茶室坐着泡茶，依然在院子打扫树叶，或站在门口抽烟。习惯出远门，父亲不管在哪都赶来送我们一程，父亲千叮咛，万嘱咐，总是怜惜体贴，依依不舍，这是父亲对我们的怜爱之情。我结婚不久，父亲就当爷爷，那是父亲晚年最幸福的时光。但这时光太短暂了。
　　2012年春，父亲得了癌症。当我在秋浓瞬间想起父亲这事，那一大片安静艰涩的记忆便立刻朝我涌来，使我陷落入一片汪洋大海中，紧紧压抑着呼吸。因我并不想觸及这个话题，一触及这话题满脑出现朋友的身影，他们有的也是得癌故去，令人伤痛。
　　癌症，给父亲难以排遣的痛，生活质量下降，甚至使他失去生命尊严。癌症，也使父亲终日凝窦重重，后来癌细胞扩散又使工作中断，再次回医院治疗，每去治疗见雪白床榻上的父亲，听他那种剧痛、呻吟的声音，真是交织成一幅最令人心酸的景象。在父亲每一个被剧痛折磨的夜晚，家人整夜不合眼地为他按摩身体，帮他减轻痛苦。对抗癌症的过程，父亲如同经受酷刑，不能动弹，徒唤奈何。在医院这个像地狱般空间里，久了就会产生绝望。我心中常常祈福父亲早日康复并离开这个地方，回到春风洋溢的生活中。为了有尊严地活着，哪怕一分钟，父亲毅然坚持。而父亲从发病到去世，不到两年，我们姐弟妹几个在父亲的病床前静静默默的照顾，髣髴他是一个嗷嗷待哺的孩子，生活起居都有我们来照顾。白天看他输液、晚上守候擦身捶背。父亲生病以来，我们没感觉到一点的累，冥冥之中，我们都告诉自己，这几十年里，跟父亲最靠近的时候。而心疼的妹妹一直陪伴父亲左右，内心备受难熬。妹妹又临近高考，父亲煎熬到高考那一刻，终于选择离开了，享年60岁。
　　父亲生于50年代，是一个物质极度匮乏的年代，村里人们过着穷薄日子，父亲读到小学毕业也被迫辍学了。父亲15岁就进入村社当通讯员。从村社发展到村委会，父亲付出了45年，也没有获得高显地位，只是一生老实、安分地做着一名普通的村委会文秘，但一直秉承着敬业、勤俭的品德。我依稀记得，父亲时不时，在夜阑人深孤灯下，为不识字的村民写材料，因父亲字写很好，特别钢笔字，舒展清秀，挥洒自如。在这几十年，父亲自己可能都记不清了，曾帮忙多少家境困难的村民，改善生活。村里多名老人，因父亲去世而感到痛惜。他们真正感受到了您的为人，并会一辈子感激您。
　　父亲的遗体放在祖厝大厅，是那样的肃穆，令人无端落泪。葬礼那天除了亲朋好友，镇领导、村委会、老人会、乡邻们都来了，他们还忘不了这个曾为村里付出的老干部，都来参加父亲的追悼会，送父亲最后一程。我代表家人发表讲话，拿着说稿掩面痛哭，泪珠滚滚滑落打湿我的前襟，在场的人歔欷不已。葬礼后，猛风骤发，墨色的浓云挤压着天空，掩去了午烈的阳光，沉沉的仿佛要坠下来，压抑得仿佛整个世界都静悄悄的。雨倾斜着落下，如珠似玉的水花飞溅，站在祖厝大厅有雨点飕飕地往里扑。雨洒天地泪，天号放地哀，在肃穆的祖厝大厅中，雷雨声声，这是上苍对父亲无限哀思。
　　而今，遥想天堂的父亲，曼遭夜之方长，伤感难言，心中憯恻，润湿于眶。人过中年也是到了秋冬之交，有心怛伤之憺憺。寂靓杪秋，满脑子萦绕的都是父亲影子，我只能用浅薄的文字，缅怀慈父，宽慰我伤痛的心扉。