一
　　家的四周，虽说松树环绕，倒也从未去想过，松树的根在地下是怎么个长法。优美的赭红树干，清新的浅绿叶片，从感觉上来说，似乎就是长年相熟的松树的整体。每逢下雨，树干的颜色便透着沉稳，显得润泽而鲜亮。绿叶仿佛珠泪盈盈，益发的娇艳妩媚。雨后初霁，阳光灿烂，空气似清晨一般爽快，散曳在树色间，散曳在光影中。确实令人感到，那里跃动着一种明朗的生命的喜悦。这时一群可爱的小鸟，清声嘤嘤，婉转娇啼，欢快地穿梭于绿叶之间。那就是我所稔熟相亲的松树。
　　然而有一次，我站在一片挖平的小山岗上——那原是栽松树的地方，定睛凝视深植砂中、盘缠虬结的树根。那姿态，地上与地下，相差何等之远。孤直的树干，横空舒展的枝丫，以及欣欣然尖利齐整的针叶——相较之下，地下的根仿佛在争斗，在挣扎，在痛苦，迸出全部力量，树杈分了又分，像女人的乱发，数不清的根，粗的粗，细的细，看上去比地上的枝干还多，一起紧抱着大地。我当然知道，根是长在地下的。但是，当这一切历历展现在眼前时，我却不由得给惊住了。在长年的交往里，根株在地下不断经受着苦痛，而我却未能以心去感知。偶尔遇到狂风吹打，或可听到松树痛苦的呼声；燥热天气持续一月有余时，才可看到松树痛苦的状貌。可是，一旦度过困厄，那痛苦的呼声，委顿的容颜，随即复现原先的欢快，难得留下痛苦的痕迹。而且，在我们眼里显得颇为神秘的地下营求，是未曾有一日的怠惰的。那美丽的树干和针叶，以及五月春风吹得满天飞舞的绿色花粉，其实都是历经这番艰辛的结果。
　　从此以后，不仅对松树，凡一切植物，我都由衷地感到亲切。树木与我们生存在一起。这虽是人尽皆知的事，我却当作新的发现加以思索。
　　二
　　我曾登上高野山，来到不动坡，看到粗大的丝柏林立一片，心中不禁涌起一股莫名的庄严感。不由得赞叹道，这确是一座灵山。弘法大师选择这样一处圣地，对他的眼力识见，愈发敬佩。
　　由于四面环山，与平野相隔，形成一面陡峭的斜坡。老树不知历经了多少世纪，庄严挺拔，以其雄劲强健之力，直指苍穹，用“金刚不坏”一词来形容，真是再恰当不过了。树木之间流溢着一股勃勃生气，袭人肌肤。我从心底感到振奋。
　　我的目光，立即落到树根上。地下营求之激烈，离地一尺，都能见出端倪。山里土层似不深，为了支撑那亭亭的巨干，粗大强劲的树根，竭力向四周延伸，紧紧抱住土里的岩石。与魁伟的树身相称的根，会是怎样的呢？尤其是薄薄的地层，与邻树的根相互攀缠，虬结盘曲的情景，仅仅想象一下，便使人不胜惊异。
　　不错，正是那强韧的生命之力，把山整个儿给包罗了起来。我们用肉眼固然看不见，但凭灵性，自然感觉得出。那 隐在的奋发的气势，甚至带些神秘兮兮，使我们不能不起虔敬之心。
　　面对老树，根底浅薄的自己，不免生羞愧之感。我于是自誓：要埋头于地下的奋斗。现在省悟，尚不为迟。
　　三
　　欲求成长，必先扎根。
　　切莫只贪向上发展，务求植根于基础。
　　四
　　有人早年便不再长进，因为荒疏了根基的缘故。
　　有人行将四十岁时，忽然开出美丽的花朵，结下丰硕的果实，因为曾埋头于打根基。
　　我的一位熟人，虽然头脑聪明，有敏感的心，兼勤奋的笔，却压根儿不打算发表他的劳作。他为眼前生存的痛苦所压倒，甚至以为，像他这样的人根本没有生存的价值。那是因为，他的根碰到了地壳，正在努力突破之中，所以为之苦恼不已。然而，一旦能够突破，必有卓绝的飞跃！——对他的前途，我怀有信心。一个根基厚实的人，是不会结出贫乏的果的。
　　五
　　古来的伟人，都曾营建雄厚的根基。因此，他们的劳绩，愈揣摸，愈觉意味深长。
　　而现代，即或对根基未尝不重视，可是，其工作往往流于盆花式的经营。如何改良品种啦，如何在预定期内按时结果啦，等等，一切都过于人工化。
　　伟大的凌云壮志，是不可能产自发育不良的树根的。
　　对伟大事物的崇敬，还必须兼顾到对伟大的根基的崇敬。
　　六
　　为了根，就应选好土。
　　为了果实，则应尽可能选好育根的肥料。
　　鼓吹对根的热诚，当教人培壅根所喜爱的土壤，将千百年来积储的滋养供给根部，这是教育的天职。特别是大学教育的本分。
　　七
　　教养即培养。为求成材，非先扎根于生活的大地不可。
　　根的本性，岂不是被人遗忘了吗？不论施上怎样珍贵之肥，倘无吸收之力，也属枉然。我以为，我们并不缺少教育的机会和滋养，只是忘了与其相应的根太瘦太小罢了。
　　珍视你的根基吧！