在濟南，我就近观察到博士小植物园中种植的一片蜀葵生态良好，年年都能抗寒过冬。最早在小满节气伊始，这片蜀葵初开三朵花，众多绿色花苞沿高直的杆子次第而生，只隔了一天一夜再去看，已然花开成林，一派荣耀，然后花期能一直延续到9 月乃至金秋10 月，真可谓连绵夏秋的花事。
　　一排排、一杆杆，蜀葵花开在这里那里，我数着它的花色：粉红、玫红、桃红、紫红、月白、粉白……如果各色花瓣仅仅一色统一就缺少了美感，蜀葵花色美就美在花心向外有变色，紫红花瓣的花心处呈黄色，粉红花瓣的呈紫红，白色花瓣的呈现黄绿、粉红或紫红，最好看的是最中央托出雄蕊的地方多呈现为花瓣与花萼交互成的绿色五星状，越看越好看。
　　夏日阳光热烈灿烂，养育得蜀葵花也特有阳光的质地。宋代王镃《蜀葵》诗曰：“片片川罗湿露凉，染红才了染鹅黄。花根疑是忠臣骨，开出倾心向太阳。”宋代杨巽斋《蜀葵》诗曰：“红白青黄弄浅深，旌分幢列自成阴。但疑承露矜殊色，谁识倾阳无二心。”我偏爱宋代韩琦的诗：“炎天花尽歇，锦绣独成林。不入当时眼，其如向日心。宝钗知自弃，幽蝶或来寻。谁许清风下，芳醪对一斟。”阳光本就是一种亘古无改的好品德， 而一切的好品德都在于坚贞自守。
　　蜀葵花的花萼、苞片、叶子和茎，都生有不显得精致的绒毛，茎杆和叶子更是长得粗枝大叶， 博士园里种下的这个蜀葵品种，叶子简直比向日葵的还大，却自生一味生机泼辣和朴厚蓬勃，加之不断开出五颜六色娇娆明媚的花，就是我心仪的刚柔相济的美了。
　　蜀葵花本不是温室里的花朵，天生的高大风骨、向阳精神，不允许自己在温室里憋屈，特别具有自强不息的品格，细加欣赏就觉得它泼辣不娇气、明媚不晦气、坚强不丧气、自足不弱气、磊落不小气，特别有浩然之气。
　　我总爱叫蜀葵花为“大地上的花朵”。其实， 地生万物，哪种花归根结底不是开在大地上啊， 只是蜀葵花特别具有乡土气息，特别朴实娇艳， 特别清刚明亮，特别正直茁壮，特别坚韧顽强， 特别繁荣兴旺，这些都是大地的品质，何况蜀葵花还是我心中亲切有加的少年花、家乡花。

老家管蜀葵花叫“秫秸花”，是因其茎杆直

　　立如玉米高粱的杆，老家人将玉米高粱的杆统称“秫秸”;也叫它“一丈红”，是因其花色多粉红玫红紫红且花朵多多扶摇直上，民间称呼多么生动形象。年少时的老家，田边地头、墙边路旁、门前家院，蜀葵长夏至秋地开花， 我戴它的花、吃它的花、还吃它幼稚的果实， 蜀葵花随生着亲情，正是最让我怀恋的少年锦时。
　　我也是多年后才知道老家的秫秸花是锦葵科蜀葵属植物蜀葵的花。蜀葵蜀葵，以蜀冠名， 自有渊源。《花镜》记载“蜀葵，阳草也…… 来自西蜀，今皆有之”，即点明了它的原产地为四川。这来自西蜀的花却是较早走出国门而落地生根的花。据有关考据，蜀葵经古代的丝绸之路而引种到国外，如今已在世界各地遍地开花，可见人们对它的喜爱程度。
　　蜀葵花遍布世界城乡，此心安处是吾乡， 处处生长处处乡，成为多少人家园家乡情怀的寄托和向往，安顿了世世代代蜀内外、国内外人们的美好心灵，同一个地球村同一片黄土地， 一种花的美丽慈悲，实现了世界大同的理想， 这可真理想。
　　《左传》有记：“刖鲍牵而逐高无咎。仲尼曰：‘鲍庄子之知不如葵，葵犹能卫其足。’” 此葵亦指蜀葵，孔子就知道蜀葵叶大而密能遮护其根免受日晒伤害的特性，而叹息受砍脚酷刑的鲍庄子没能保护好自己。这“葵能卫足” 的典故，让李白写出题葵叶的诗：“惭君能卫足，叹我远移根。白日如分照，还归守故园。” 自卫卫人，人也好花也罢，终究讲个遭际，哪里就一切皆可自主的。
　　李时珍曰：“蜀葵处处人家植之。春初种子， 冬月宿根亦自生苗，嫩时亦可茹食。叶似葵菜而大，亦似丝瓜叶，有岐叉。过小满后长茎， 高五、六尺。花似木槿而大，有深红浅红紫黑白色、单叶千叶之异。昔人谓其疏茎密叶、翠萼艳花、金粉檀心者，颇善状之。惟红、白二色入药。”这里说了嫩叶可食，《本草纲目》还记有多个蜀葵花药方子。没吃过其幼苗，但在老家时吃过面蒸蜀葵花，自己也做过蜀葵花炒鸡蛋和炒米饭，都很好吃。