2000年，我上初二，不记得在什么情况下听了一首名字、曲风和唱腔都很奇怪的《印第安老斑鸠》，从漫不经心，到被它惊艳，沉迷其中真的只用了一首歌的时间。模糊的吐字不是熟悉的声音，唱这首歌的人，他是谁？电视上开始频繁地出现一个手弹双琴鸭舌帽遮面，只露出半脸的男生，他不帅，但是神秘、不羁，才华横溢：大家好，我是周杰伦。
　　之后无限风光的《范特西》没有让我望眼欲穿等太久，现在都还记得自己如何兴奋地跑遍大街小巷的音像店去预定卡带，当大家不论在教室、操场还是任何一个角落都热情洋溢地讨论着他的每首歌时我就会得意地笑，因为我记得每一个周氏哼音，每一个转音和休止，以及所有的曼妙歌词。《简单爱》定格了我的爱之初体验，很多年前的那些午后，这首歌总是让我充满期待，随后是《安静》《开不了口》，不知我们是热衷歌词还是欣赏旋律，铭记在心的是只有在校园中才会有的那种被风吹过的夏天似的感动，淡淡地滑走却留下了年轻的爱情。
　　《八度空间》时，我已步入高中，杰伦也早都从那个小眼睛的内敛男生变成了才华横溢的超级偶像。他不再为不帅的长相自卑，却依然坚持自己的音乐梦，无论那些不理解的人如何期待所谓“创新”，他反而自得其乐地始终坚持着自己认为最好也最爱的音乐风格。 高二高三，毕业班的压力和忙碌总比想象中更残酷一点，书山题海中我却没有放弃对他音乐的追随。我在杰伦的音乐王国中感怀爱情、珍惜亲情，尚武崇德，自强不息。
　　他后来被称为“周董”，他后来只哼着自己的调调特立独行，他的光环越来越多，他看起来越来越大牌……而我依旧关注最真实的他。其实他也曾是自卑迷茫的小新人，他说家族遗传的僵直性脊椎炎让他经常“痛到不能动”，他说妈妈是最爱的人……他说，周杰伦一直都是周杰伦，从没变过。是啊，在动荡不安的青春岁月里，怎样坚持最初那个自己，比保持对一个偶像的热情要重要太多。
　　记得他开始拍电影拍得一团糟的时候，我也曾不理解他的选择，歌唱得那么好，为什么要去拍电影，拍得那么烂还要被人骂，拍烂了连新歌都没有了，于是骂声更是滚滚来。直到后来我开始为自己的人生把握方向，走向每一个自己不熟悉的梦想时，才明白那颗想要不断尝试和渴望突破的心，也才明白在没了掌声和欢呼声的暗夜里朝向陌生领域不断翻滚的日子是如何孤独寂寞外加不被理解和有心无力有多难，之后看到杰伦再扑向任何领域却无法像音乐那样完胜的时候，内心总会暗暗为他加油。
　　2013年的“魔天伦”演唱会上，首次尝试歌舞剧的周杰伦没有一点跨界的谨慎与青涩。是的，他是自信又自负的周董，他是从来都不怕突破的周董。十多年来新生代歌手层出不穷，而周杰伦的名字却逐渐沉淀成巨星的符号。他从来都不是只会玩音乐的沉默才子，他还玩双节棍、玩电影，玩一切自己并不熟悉但又感兴趣的东西。这是一种执着，更是不怕失败的勇气。
　　周杰伦从来没变过，旧时光一直都在，后来的我们总会记得每一个清晰的昨天。虽然我们都长大了，长大让生命有了更多新体验，可是杰伦给了我们青春年少时用力成长、用力热爱的最美时光。无论何时，动容过的旋律一经响起，又会看到记忆中出发的起点。