奶奶要吃肉丸子。整整一上午，爸爸买肉剁成馅，奶奶在一旁拄着拐杖监督，肥瘦如何搭配，作料给到什么程度，放几个鸡蛋，适当加点蔬菜或其他爽口的配料，全都是奶奶的懿旨，爸爸一一服从，不敢造次。终于馅料配制妥当，准备下锅炸了，奶奶挥一挥拐杖，说，且慢，先炸一个，本宫尝尝。第一个丸子出锅，奶奶没牙了，吃得不是很顺利，慢但优雅。放下筷子，说了一句，稍硬，可以了，就这一个，我不吃了。对着一盆独特的肉馅，爸爸不知所措，总不能扔了，奶奶要求的并爱吃的食物，家里人一般都不吃的，她指定的配方比较奇怪。这么多年，一直是爸爸照顾奶奶，一日三餐，佐以闲话家常，晚上要陪她看完新闻联播和天气预报，再按摩一小时，爸方可开启一天中属于自己的时间。一次电视里演一个八十多岁的老头拄着拐杖颤颤巍巍照顾他一百多岁的老母，爸爸一边看一边说，那就是我的结局。奶奶不喜欢爸爸请假出远门，哪怕是偶尔来北京看我，也得三番五次做说服工作，奶奶时常说，我可能就这几天就不行了，你一上飞机就得赶回来，多麻烦。还有诸如，我过不去这个夏天的，空调必须今天就买，明年买我也用不上了；我是过不去这个冬天的，过年的时候，天南海北的子孙们都必须回来看我一眼；一边说我的寿日太长了，太讨人嫌了，一边伸胳膊踢腿积极锻炼身体。其实奶奶有七个儿子，唯独离不开我爸，原因有三，当年家里只供我爸读了大学，这是经济依据；算命说过她只能靠老三，这是理论依据；最近想出来的理由是，奶奶说怀我爸的时候怀了十一个月，这一点最重要了，科学依据，无人能敌。
　　总是把快要死去挂在嘴边的奶奶，提任何要求都来不及等到明天，她又爽朗挺进了2014，这几天指挥着我爸，买鱼买肉，多买，腌起来，一大家子，多少人啊，过年都要回来吃饭的。一般过了年，这些腌鱼腌肉就被奶奶嫌弃了，我爸要一直吃到夏天。
　　爸爸快七十了，奶奶大概已经九十五。
　　还算洋气的90后上海小姑娘佳奇只在编辑部工作了两个月就离职了， 12月31日是她在这个团队里的最后一天。她第一次好看地笑着跟我挥手拜拜，仿佛是放下了什么重重的担子，一下子就轻松起来。她来面试的时候打动我的两句话是，北京还好吧，我也觉得没那么土，我过得惯的；我没有男朋友的，我不骗人的。声音中还有没有被北方风沙改造的吴越软语的淡定，原来这是小朋友在紧张中的掩饰，其实是个急脾气。虽然学的是跟艺术没太多关系的新闻专业，这两个月，佳奇也扎到类似798的艺术区和艺术书里做了很多功课，她着急做一个被肯定的艺术杂志的小编，看的展览越多就越茫然，稿子采写得越多遭遇退稿的频率就越高，她会经常问，主编是要这样的，还是要那样的，我着急要交稿我着急要改稿我着急让你看到我能做到但你认为我还不能做到的事情。唯独，她没找到自己要的。我实在不忍心看她冷冰冰的小脸上皱起眉头，我猜做个艺术杂志的编辑，可能是她2013最迷茫的选择。
　　写稿子写出瓶颈的汤圆希望休息一段时间，她拒绝父母的提议，放弃北京的孤单，回老家考公务员相亲结婚生子。她要做那些毕业之后一直想做都没有勇气做的事情，不工作烫个头学个车蹦个极搞个一见钟情，24岁嘛，再不疯狂就老了，反正不写稿子了，反正不上网抠饬那些有用没用的艺术新闻了，反正不琢磨那些艺术界人士说来说去让人听不明白的车轱辘话了。
　　副主编这会儿正在皱着眉咬着下巴，筹备艺术基金面临困境的选题，编辑们联系了若干位艺术品基金界曾经的风云人物，不少人的电话已是空号。经历了2011年前后艺术品基金疯狂冒进的时代，2013年大量基金产品到期，在许多人还没有搞明白艺术品基金是怎么一回事的时候，它已经经历了大起大落。说白了，不论什么样的资本模式，都抵不过时间的考验，来去匆匆，都是等不及明天的来临。
　　其实我们不用那么着急，不用揣测身边的人要什么，不用衡量自己过去一年的成败，不用这么快抛弃2013，不用那么快确定自己要怎样的2014。
　　李小米
　　2014年1月